7-/V// 


r 


LES  CAPRICES  DE  MARIANNE 


LORENZACCIO 


IL  FAUT  QU'UNE  PORTE 
SOIT    OUVERTE    OU    FERMÉE 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/lescapricesdemarOOmuss 


ALFRED  DE    MUSSET 


LES  CAPRICES  DE  MARIANNE 

COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES 


LORENZACCIO 

DRAME     EN    CINQ     ACTES 


IL  FAUT  QU'UNE  PORTE 
SOIT  OUVERTE  OU  FERMÉE 

PROVERBE    EN   UN  ACTE 


BIBLIOTHECA 
-Ettevienst* 


EDITIONS   NILSSON 
144,    Avenue  des  Champs-Elysées 

PARIS 

On-.... 


pq 

.  C  3  // 


LES   CAPRICES 

DE 

MARIANNE 


Comédie    en    deux    actes 


PERSONNAGES  : 

CLAUDIO,  juge;  CŒLIO;  OCTAVE;  TIBIA,  valet  de  Claudio;  PIPPO,  valet  de 
Cœlio;  MALVOLIO,  intendant  d'Hermia;  Un  GARÇON  DAUBERGE;  MA- 
RIANNE, femme  de  Claudio;  HERMIA,  mère  de  Cœlio;  CIUTA.  vieille 
femme;  Domestiques. 

La  scène  est  à  Naples. 


LES  CAPRICES  DE  MARIANNE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue  devant  la  maison  de  Claudio. 
MARIANNE,  sortant  de  chez  elle  un  livre  de  messe  à  la  main 
CIUTA,     l'abordant. 

CIUTA 
Ma  belle  dame,  puis-je  vous  dire  un  mot? 

MARIANNE 
Que  me  voulez-vous? 

CIUTA 
Un  jeune  homme  de  cette  ville  est  éperdument  amoureux  de  vous; 
depuis  un  mois  entier,  il  cherche  vainement  l'occasion  de  vous  l'apprendre; 
son  nom  est  Cœlio;  il  est  d'une  noble  famille  et  d'une  figure  distinguée. 

MARIANNE 
En  voilà  assez.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie  qu'il  perd  son  temps  et'^ 
sa  peine,  et  que,  s'il  a  l'audace  de  me  faire  entendre  une  seconde  fois  unj 
pareil  langage,  j'en  instruirai  mon  mari. 
Elle  sort. 

CŒLIO,  entrant. 
Eh  bien!  Ciuta,  qu'a-t-elle  dit? 

CIUTA 
Plus  dévote  et  plus  orgueilleuse  que  jamais.  Elle  instruira  son  mari, 
si  on  la  poursuit  plus  longtemps. 

CŒLIO 
Ah!   malheureux  que  je  suis,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir.  Ah!   la  plus 
cruelle  de  toutes  les  femmes!  Et  que  me  conseilles-tu,  Ciuta?  quelle  ressource 
puis-je  encore  trouver? 

CIUTA 
Je  vous  conseille  d'abord  de  sortir  d'ici,  car  voici  son  mari  qui  la  suit. 
Ils  sortent.  —  Entrent  Claudio  et  Tibia. 

CLAUDIO 
Es-tu  mon  fidèle  serviteur,  mon  valet  de  chambre  dévoué?  Apprends 
que  j'ai  à  me  venger  d'un  outrage. 
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TIBIA 
Vous,  Monsieur? 

CLAUDIO 
Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne  cessent  de  murmurer 
sous  les  fenêtres  de  ma  femme.  Mais,  patience!  tout  n'est  pas  fini.  Ecoute  un 
peu  de  ce  côté-ci  :  voilà  du  monde  qui  pourrait  nous  entendre.  Tu  m'iras 
chercher  ce  soir  le  spadassin  que  je  t'ai  dit. 

TIBIA 
Pourquoi  faire? 

CLAUDIO 
Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

TIBIA 
Vous  croyez,  Monsieur? 

CLAUDIO 
Oui;  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur  d'amants;  personne  ne 
passe  naturellement  devant  ma  porte;  il  y  pleut  des  guitares  et  des  entre- 
metteuses. 

TIBIA 
Est-ce  que  vous  pouvez  empêcher  qu'on  donne  des  sérénades  à  votre 
femme? 

CLAUDIO 
Non;  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la  poterne,  et  me  débar- 
rasser du  premier  venu  qui  entrera. 

TIBIA 
Fi!  votre  femme  n'a  pas  d'amants.  —  C'est  comme  si  vous  disiez  que 
j'ai  des  maîtresses. 

CLAUDIO 
Pourquoi  n'en  aurais-tu  pas,  Tibia?  Tu  es  fort  laid,  mais  tu  as  beau- 
coup d'esprit. 

TIBIA 
J'en  conviens,  j'en  conviens. 

CLAUDIO 
Regarde,  Tibia,  tu  en  conviens  toi-même;  il  n'en  faut  plus  douter,  et 
mon  déshonneur  est  public. 

TIBIA 
Pourquoi  public? 

CLAUDIO 
Je  te  dis  qu'il  est  public. 

TIBIA 
Mais,   Monsieur,  votre   femme  passe  pour  un   dragon  de  vertu  dans 
toute  la  ville;  elle  ne  voit  personne;  elle  ne  sort  de  chez  elle  que  pour  aller 
à  la  messe. 

CLAUDIO 
Laisse-moi  faire.  —  Je  ne  me  sens  pas  de  colère,  après  tous  les  cadeaux 
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qu'elle  a  reçus  de  moi.  —  Oui,  Tibia,  je  machine  en  ce  moment  une  épou- 
vantable trame,  et  me  sens  prêt  à  mourir  de  douleur. 

TIBIA  Y»***"* 

Oh!  que  non. 

CLAUDIO 
Quand  je  te  dis  quelque  chose,  tu  me  feras  plaisir  de  le  croire. 
Ils  sortent.  . 

CŒLIO,  rentrant. 
Malheur  à  celui  qui,  au  milieu  de  la  jeunesse,  s'abandonne  à  un  amour 
sans  espoir!  Malheur  à  celui  qui  se  livre  à  une  douce  rêverie,  avant  de 
savoir  où  sa  chimère  le  mène,  et  s'il  peut  être  payé  de  retour!  Mollement 
couché  dans  une  barque,  il  s'éloigne  peu  à  peu  de  la  rive;  il  aperçoit  au 
loin  des  plaines  enchantées,  de  vertes  prairies  et  le  mirage  léger  de  son  Eldo- 
rado. Les  vents  l'entraînent  en  silence,  et,  quand  la  réalité  le  réveille,  il 
est  aussi  loin  du  but  où  il  aspire  que  du  rivage  qu'il  a  quitté;  il  ne  peut  plus 
ni  poursuivre  sa  route  ni  revenir  sur  ses  pas. 
On  entend  un  bruit  d'instruments. 

Quelle  est  cette  mascarade?  N'est-ce  pas  Octave  que  j'aperçois? 
Entre  Octave. 

OCTAVE 
J    Comment  se  porte,  mon  bon  monsieur,  cette  gracieuse  mélancolie? 

CŒLIO 
Octave!  ô  fou  que  tu  es!  tu  as  un  pied  de  rouge  sur  les  joues!  D'où 
te  vient  cet  accoutrement?  N'as-tu  pas  de  honte  en  plein  jour? 

OCTAVE 
O  Cœlio!   fou  que  tu  es!  tu  as  un  pied  de  blanc  sur  les  joues!   — 
D'où  te  vient  ce  large  habit  noir?  Nas-tu  pas  de  honte  en  plein  carnaval? 

CŒLIO 
Quelle  vie  que  la  tienne  !  Ou  tu  es  gris  ou  je  le  suis  moi-même. 

OCTAVE 
Ou  tu  es  amoureux  ou  je  le  suis  moi-même. 

CŒLIO 
Plus  que  jamais  de  la  belle  Marianne. 

OCTAVE 
Plus  que  jamais  du  vin  de  Chypre. 

CŒLIO 
•   J'allais  chez  toi  quand  je  t'ai  rencontré. 

OCTAVE 
Et  moi  aussi  j'allais  chez  moi.  Comment  se  porte  ma  maison?  Il  y  a 
huit  jours  que  je  ne  l'ai  vue. 
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CŒLIO 
J'ai  un  service  à  te  demander. 

OCTAVE 
Parle,  Ccelio,  mon  cher  enfant.  Veux-tu  de  l'argent?  Je  n'en  ai  plus. 
Veux-tu  des  conseils?  Je  suis  ivre.  Veux-tu  mon  épée?  Voilà  une  batte  d'ar- 
lequin. Parle,  parle,  dispose  de  moi. 

CŒLIO 
Combien  de  temps  cela  durera-t-il?  Huit  jours  hors  de  chez  toi!  Tu 
te  tueras,  Octave. 

OCTAVE 
Jamais  de  ma  propre  main,  mon  ami,  jamais;  j'aimerais  mieux  mourir 
que  d'attenter  à  mes  jours. 

CCELIO 
*   Et  n'est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre  que  la  vie  que  tu  mènes? 

OCTAVE 
Figure-toi  un  danseur  de  corde,  en  brodequins  d'argent,  le  balancier 
au  poing,  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre;  à  droite  et  à  gauche,  de  vieilles 
petites  figures  racornies,  de  maigres  et  pâles  fantômes,  des  créanciers  agiles, 
des  parents  et  des  courtisanes;  toute  une  légion  de  monstres  se  suspendent 
à  son  manteau  et  le  tiraillent  de  tous  côtés  pour  lui  faire  perdre  l'équilibre; 
des  phrases  redondantes,  de  grands  mots  enchâssés  cavalcadent  autour  de 
lui;  une  nuée  de  prédictions  sinistres  l'aveugle  de  ses  ailes  noires.  Il  con- 
tinue sa  course  légère  de  l'orient  à  l'occident.  S'il  regarde  en  bas,  la  tête 
lui  tourne;  s'il  regarde  en  haut,  le  pied  lui  manque.  Il  va  plus  vite  que  le 
vent  et  toutes  les  mains  tendues  autour  de  lui  ne  lui  feront  pas  renverser 
une  goutte  de  la  coupe  joyeuse  qu'il  porte  à  la  sienne.  Voilà  ma  vie,  mon 
cher  ami;  c'est  ma  fidèle  image  que  tu  vois. 

CŒLIO 
Que  tu  es  heureux  d'être  fou! 

OCTAVE 

Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux!  Dis-moi  un  peu,  toi,  qu'est-ce 
qui  te  manque? 

CŒLIO 

Il  me  manque  le  repos,  la  douce  insouciance  qui  fait  de  la  vie  un 
miroir  où  tous  les  objets  se  peignent  un  instant  et  sur  lequel  tout  glisse. 
Une  dette  pour  moi  est  un  remords. (  L'amour,  dont  vous  autres  vous  faites 
un  passe-temps,  trouble  ma  vie  entière!  O  mon  ami,  tu  ignoreras  toujours 
ce  que  c'est  que  d'aimer  comme  moi!  Mon  cabinet  d'étude  est  désert; 
depuis  un  mois  j'erre  autour  de  cette  maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel  charme 
j'éprouve,  au  lever  de  la  lune,  à  conduire  sous  ces  petits  arbres,  au  fond 
de  cette  place,  mon  chœur  modeste  de  musiciens,  à  marquer  moi-même  la 
mesure,  à  les  entendre  chanter  la  beauté  de  Marianne!  Jamais  elle  n'a  paru 
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à  sa  fenêtre;  jamais  elle  n'est  venue  appuyer  son  front  charmant  sur  sa 
jalousie. 

OCTAVE 

Qui  est  cette  Marianne?  est-ce  que  c'est  ma  cousine? 

CŒLIO 

C'est  elle-même,  la  femme  du  vieux  Claudio. 

OCTAVE 
Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  à  coup  sûr  elle  est  ma  cousine.  Claudio  est 
fait  exprès.  Confie-moi  tes  intérêts,  Cœlio. 

CŒLIO 
Tous  les  moyens  que  j'ai  tentés  pour  lui  faire  connaître  mon  amour  ont 
été  inutiles.! Elle  sort  du  couvent;  elle  aime  son  mari  et  respecte  ses  devoirs. 
Sa  porte  est  fermée  à  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  et  personne  ne  peut 
l'approcher) 

OCTAVE 
Ouais!   est-elle  jolie?  —  Sot  que  je  suis!   tu  l'aimes,  cela  n'importe 
guère.  Que  pourrions-nous  imaginer? 

CŒLIO 
Faut-il  te  parler  franchement?  ne  te  riras-tu  pas  de  moi? 

OCTAVE 
Laisse-moi  rire  de  toi  et  parle  franchement. 

CŒLIO 
En  ta  qualité  de  parent,  tu  dois  être  reçu  dans  la  maison. 

OCTAVE 
Suis-je  reçu?  Je  n'en  sais  rien.  Admettons  que  je  suis  reçu.  A  te  dire 
vrai,  il  y  a  une  grande  différence  entre  mon  auguste  famille  et  une  botte 
d'asperges.  Nous  ne  formons  pas  un  faisceau  bien  serré,  et  nous  ne  tenons 
guère  les  uns  aux  autres  que  par  écrit.  Cependant  Marianne  connaît  mon 
nom.  Faut-il  lui  parler  en  ta  faveur? 

CŒLIO 

Vingt  fois  j'ai  tenté  de  l'aborder;  vingt  fois  j'ai  senti  mes  genoux 
fléchir  en  approchant  d'elle.  J'ai  été  forcé  de  lui  envoyer  la  vieille  Ciuta. 
Quand  je  la  vois,  ma  gorge  se  serre  et  j'étouffe,  comme  si  mon  cœur  se 
soulevait  jusqu'à  mes  lèvres. 

OCTAVE 

J'ai  éprouvé  cela.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des  forêts,  lorsqu'une  biche 
avance  à  petits  pas  sur  les  feuilles  sèches,  et  que  le  chasseur  entend  les 
bruyères  glisser  sur  ses  flancs  inquiets,  comme  le  frôlement  d'une  robe  légère, 
les  battements  de  cœur  le  prennent  malgré  lui;  il  soulève  son  arme  en  silence, 
sans  faire  un  pas,  sans  respirer. 
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CŒLIO 

Pourquoi  donc  suis-je  ainsi?  n'est-ce  pas  une  vieille  maxime,  parmi 
les  libertins,  que  toutes  les  femmes  se  ressemblent?  Pourquoi  donc  y  a-t-il 
si  peu  d'amours  qui  se  ressemblent?  En  vérité,  je  ne  saurais  aimer  cette  femme 
comme  toi,  Octave,  tu  l'aimerais,  ou  comme  j'en  aimerais  une  autre.  Qu'est-ce 
donc  pourtant  que  tout  cela?  Deux  yeux  bleus,  deux  lèvres  vermeilles,  une 
robe  blanche  et  deux  blanches  mains-i  Pourquoi  ce  qui  te  rendrait  joyeux  et 
empressé,  ce  qui  t'attirerait,  toi,  comme  l'aiguille  aimantée  attire  le  fer,  me 
rend-il  triste  et  immobile?  Qui  pourrait  dire  :  ceci  est  gai  ou  triste?  La  réalité 
n'est  qu'une  ombre.  Appelle  imagination  ou  folie  ce  qui  la  divinise.  —  Alors 
la  folie  est  la  beauté  elle-même.  Chaque  homme  marche  enveloppé  d'un  réseau 
transparent  qui  le  couvre  de  la  tête  aux  pieds  :  il  croit  voir  des  bois  et  des 
fleuves,  des  visages  divins,  et  l'universelle  nature  se  teint  sous  ses  regards  des 
nuances  infinies  du  tissu  magique.  Octave!  Octave!  viens  à  mon  secours. 

OCTAVE 
J'aime  ton  amour,  Cœlio!  il  divague  dans  ta  cervelle  comme  un  flacon 
syracusain.  Donne-moi  la  main;  je  viens  à  ton  secours;  attends  un  peu,  l'air 
me  frappe  au  visage  et  les  idées  me  reviennent.  Je  connais  cette  Marianne; 
elle  me  déteste  fort  sans  m'avoir  jamais  vu.  C'est  une  mince  poupée  qui  mar- 
motte des  Ave  sans  fin. 

CŒLIO 
Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  me  trompe  pas,  je  t'en  conjure;  il  est 
aisé  de  me  tromper;  je  ne  sais  pas  me  défier  d'une  action  que  je  ne  voudrais 
pas  faire  moi-même. 

OCTAVE 
Si  tu  escaladais  les  murs? 

CŒLIO 
Entre  elle  et  moi  est  une  muraille  imaginaire  que  je  n'ai  pu  escalader. 

OCTAVE"  ' 
Si  tu  lui  écrivais? 

CŒLIO 
Elle  déchire  mes  lettres  ou  me  les  renvoie. 

OCTAVE 
Si  tu  en  aimais  une  autre?  Viens  avec  moi  chez  Rosalinde. 

CŒLIO 
Le  souffle  de  ma  vie  est  à  Marianne;  elle  peut  d'un  mot  de  ses  lèvres 
l'anéantir  ou  l'embraser.  Vivre  pour  une  autre  me  serait  plus  difficile  que  de 
mourir  pour  elle  :  ou  je  réussirai  ou  je  me  tuerai.  Silence  !  la  voici  qui  détourne 
la  rue. 

OCTAVE 
Retire-toi,  je  vais  l'aborder. 
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CŒLIO 

Y  penses-tu?  dans  l'équipage  où  te  voilà!  Essuie-toi  le  visage  :  tu  as 
l'air  d'un  fou. 

OCTAVE 

Voilà  qui  est  fait.  L'ivresse  et  moi,  mon  cher  Cœlio,  nous  nous  sommes 
trop  chers  l'un  à  l'autre  pour  nous  jamais  disputer;  elle  fait  mes  volontés 
comme  je  fais  les  siennes.  N'aie  aucune  crainte  là-dessus;  c'est  le  fait  d'un 
étudiant  en  vacance  qui  se  grise  un  jour  de  grand  dîner,  de  perdre  la  tête  et 
de  lutter  avec  le  vin;  moi,  mon  caractère  est  d'être  ivre;  ma  façon  de  penser 
est  de  me  laisser  faire,  et  je  parlerais  au  roi  en  ce  moment,  comme  je  vais 
parler  à  ta  belle. 

CŒLIO 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Non,  ne  lui  parle  pas. 

OCTAVE 
Pourquoi  ? 

CŒLIO 
Je  ne  puis  dire  pourquoi;  il  me  semble  que  tu  vas  me  tromper. 

OCTAVE 
Touche  là.  Je  te  jure  sur  mon  honneur  que  Marianne  sera  à  toi,  ou  à 
personne  au  monde,  tant  que  j'y  pourrai  quelque  chose. 
Cœlio  sort.  —  Entre  Marianne.  Octave  l'aborde. 

OCTAVE 
Ne  vous  détournez  pas,  princesse  de  beauté;  laissez  tomber  vos  regards 
sur  le  plus  indigne  de  vos  serviteurs. 

MARIANNE 
Qui  êtes-vous? 

OCTAVE 

Mon  nom  est  Octave;  je  suis  cousin  de  votre  mari. 

MARIANNE 

Venez-vous  pour  le  voir?  Entrez  au  logis,  il  va  revenir. 

OCTAVE 
Je  ne  viens  pas  pour  le  voir,  et  n'entrerai  point  au  logis,  de  peur  que  vous 
ne  m'en  chassiez  tout  à  l'heure,  quand  je  vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène. 

MARIANNE 
Dispensez-vous  donc  de  le  dire  et  de  m'arrêter  plus  longtemps. 

OCTAVE 
Je  ne  saurais  m'en  dispenser  et  vous  supplie  de  vous  arrêter  pour  l'en- 
tendre. Cruelle  Marianne!  vos  yeux  ont  causé  bien  du  mal,  et  vos  paroles 
ne  sont  pas  faites  pour  le  guérir.  Que  vous  avait  fait  Cœlio? 
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MARIANNE 
De  qui  parlez-vous,  et  quel  mal  ai-je  causé? 

OCTAVE 
Un  mal  le  plus  cruel  de  tous,  car  c'est  un  mal  sans  espérance;  le  plus 
terrible,  car  c'est  un  mal  qui  se  chérit  lui-même  et  repousse  la  coupe  salutaire 
jusque  dans  la  main  de  l'amitié,  un  mal  qui  fait  pâlir  les  lèvres  sous  des  poi- 
sons plus  doux  que  l'ambroisie,  et  qui  fond  en  une  pluie  de  larmes  le  cœur 
le  plus  dur,  comme  la  perle  de  Cléopâtre;  un  mal  que  tous  les  aromates, 
toute  la  science  humaine  ne  sauraient  soulager,  et  qui  se  nourrit  du  vent  qui 
passe,  du  parfum  d'une  rose  fanée,  du  refrain  d'une  chanson,  et  qui  suce 
l'éternel  aliment  de  ses  souffrances  dans  tout  ce  qui  l'entoure,  comme  une 
abeille  son  miel  dans  tous  les  buissons  d'un  jardin. 

MARIANNE 
Me  direz-vous  le  nom  de  ce  mal? 

OCTAVE 
Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le  dise;  que  les  rêves  de 
vos  nuits,  que  ces  orangers  verts,  cette  fraîche  cascade  vous  l'apprennent;  que 
vous  puissiez  le  chercher  un  beau  soir,  vous  le  trouverez  sur  vos  lèvres;  son 
nom  n'existe  pas  sans  lui. 

MARIANNE 
Est-il  si  dangereux  à  dire,  si  terrible  dans  sa  contagion,  qu'il  effraye  une 
langue  qui  plaide  en  sa  faveur? 

OCTAVE 
Est-il  si  doux  à  entendre,  cousine,  que  vous  le  demandiez?  Vous  l'avez 
appris  à  Cœlio. 

MARIANNE 
C'est  donc  sans  le  vouloir,  je  ne  connais  ni  l'un  ni  l'autre. 

OCTAVE 
Que  vous  les  connaissiez  ensemble,  et  que  vous  ne  les  sépariez  jamais, 
voilà  le  souhait  de  mon  cœur. 

MARIANNE 

En  vérité? 

OCTAVE 
Cœlio  est  le  meilleur  de  mes  amis;  si  je  voulais  vous  faire  envie,  je  vous 
dirais  qu'il  est  beau  comme  le  jour,  jeune,  noble,  et  je  ne  mentirais  pas;  mais 
je  ne  veux  que  vous  faire  pitié,  et  je  vous  dirai  qu'il  est  triste  comme  la  mort, 
depuis  le  jour  où  il  vous  a  vue. 

MARIANNE 
Est-ce  ma  faute  s'il  est  triste? 

OCTAVE 
Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle?  Il  ne  pense  qu'à  vous;  à  toute  heure 
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il  rôde  autour  de  cette  maison.  N'avez-vous  jamais  entendu  chanter  sous  vos 
fenêtres?  N'avez-vous  jamais  soulevé  à  minuit  cette  jalousie  et  ce  rideau? 

MARIANNE 
Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place  appartient  à  tout  le 
monde. 

OCTAVE 
Tout  le  monde  aussi  peut  vous  aimer;  mais  personne  ne  peut  vous  le 
dire.  Quel  âge  avez-vous,  Marianne? 

MARIANNE 
Voilà  une  jolie  question  !  et  si  je  n'avais  que  dix-neuf  ans,  que  voudriez- 
vous  que  j'en  pense? 

OCTAVE 
Vous  avez  donc  encore  cinq  ou  six  ans  pour  être  aimée,  huit  ou  dix 
pour  aimer  vous-même,  et  le  reste  pour  prier  Dieu. 

MARIANNE 
Vraiment?  Eh  bien!  pour  mettre  le  temps  à  profit,  j'aime  Claudio,  votre 
cousin  et  mon  mari. 

OCTAVE 
Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eux  deux  qu'un  pédant 
de  village;  vous  n'aimez  point  Claudio. 

MARIANNE 
Ni  Ccelio;  vous  pouvez  le  lui  dire. 

OCTAVE 
Pourquoi  ? 

MARIANNE 

Pourquoi  n'aimerais-je  pas  Claudio?  C'est  mon  mari. 

OCTAVE 
Pourquoi  n'aimeriez-vous  pas  Cœlio?  C'est  votre  amant. 

MARIANNE 
Me  direz-vous  aussi  pourquoi  je  vous  écoute?  Adieu,  seigneur  Octave; 
voilà  une  plaisanterie  qui  a  duré  assez  longtemps) 
Elle  sort. 

OCTAVE 
Ma  foi,  ma  foi!  elle  a  de  beaux  yeux. 
//  sort. 
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SCENE  II 

La  maison  de  Cœlio. 
HERMIA,  PLUSIEURS  DOMESTIQUES,    MALVOLIO 

HERMIA 

Disposez  ces  fleurs  comme  je  vous  l'ai  ordonné.  A-t-on  dit  aux  musiciens 
de  venir? 

UN  DOMESTIQUE 

Oui,  madame;  ils  seront  ici  à  l'heure  du  souper. 

HERMIA 
Ces  jalousies  fermées  sont  trop  sombres;  qu'on  laisse  entrer  le  jour  sans 
laisser  entrer  le  soleil!   Plus  de  fleurs  autour  de  ce  lit!    Le  souper  est-il 
bon?  Aurons-nous  notre  belle  voisine,  la  comtesse  Pergoli?  A  quelle  heure 
est  sorti  mon  fils? 

MALVOLIO 
Pour  être  sorti,  il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  rentré.  Il  a  passé  la  nuit 
dehors. 

HERMIA 
Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.   Il  a  soupe  hier  avec  moi,  et  m'a 
ramenée  ici.  A-t-on  fait  porter  dans  le  cabinet  d'étude  le  tableau  que  j'ai 
acheté  ce  matin? 

MALVOLIO 
Du  vivant  de  son  père,  il  n'en  aurait  pas  été  ainsi.  Ne  dirait-on  pas  que 
notre  maîtresse  a  dix-huit  ans,  et  qu'elle  attend  son  sigisbée! 

HERMIA 
Mais  du  vivant  de  sa  mère,  il  en  est  ainsi,  Malvolio.  Qui  vous  a  chargé 
de  veiller  sur  sa  conduite?  Songez-y  :  que  Cœlio  ne  rencontre  pas  sur  son 
passage  un  visage  de  mauvais  augure;  qu'il  ne  vous  entende  pas  grommelei 
entre  vos  dents,  comme  un  chien  de  basse-cour  à  qui  l'on  dispute  l'os  qu'il 
veut  ronger,  ou,  par  le  ciel!  pas  un  de  vous  ne  passera  la  nuit  sous  ce  toit. 

MALVOLIO 
Je  ne  grommelle  rien;  ma  figure  n'est  pas  un  mauvais  présage  :  vous 
me  demandez  à  quelle  heure  est  sorti  mon  maître,  et  je  vous  réponds  qu'il  n'est 
pas  rentré.  Depuis  qu'il  a  l'amour  en  tête,  on  ne  le  voit  pas  quatre  fois  la 
semaine. 

HERMIA 
Pourquoi  ces  livres  sont-ils  couverts  de  poussière?  Pourquoi  ces  meubles 
sont-ils  en  désordre?  Pourquoi  faut-il  que  je  mette  ici  la  main  à  tout,  si  je 
veux  obtenir  quelque  chose?  Il  vous  appartient  bien  de  lever  les  yeux  sur  cç 
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qui  ne  vous  regarde  pas,  lorsque  votre  ouvrage  est  à  moitié  fait  et  que  les 
soins  dont  on  vous  charge  retombent  sur  les  autres!  Allez,  et  retenez  votr$ 
langue. 

Entre  Cœlio. 

Eh  bien!  mon  cher  enfant,  quels  seront  vos  plaisirs  aujourd'hui? 
Les  domestiques  se  retirent. 

CŒLIO 
Les  vôtres,  ma  mère. 

//  s'assoit. 

HERMIA 
Eh  quoi!  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines  communes?  C'est  un 
partage  injuste,  Cœlio.  Ayez  des  secrets  pour  moi,  mon  enfant,  mais  non  pa? 
de  ceux  qui  vous  rongent  le  cœur,  et  vous  rendent  insensible  à  tout  ce  qui  vous 
entoure. 

CŒLIO 
Je  n'ai  pas  de  secret  et  plût  à  Dieu,  si  j'en  avais,  qu'ils  fussent  de  nature 
à  faire  de  moi  une  statue. 

HERMIA 
Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos  peines,  tous  vos  petits 
chagrins  se  rattachaient  à  moi;  d'un  regard  sévère  ou  indulgent  de  ces  yeux 
que  voilà  dépendait  la  tristesse  ou  la  joie  des  vôtres  et  votre  petite  tête  blonde 
tenait  par  un  fil  bien  délié  au  cœur  de  votre  mère.  Maintenant,  mon  enfant, 
je  ne  suis  plus  qu'une  vieille  sœur,  incapable  peut-être  de  soulager  vos  ennuis, 
mais  non  pas  de  les  partager. 

CŒLIO 
Et  vous  aussi,  vous  avez  été  belle  !  Sous  ces  cheveux  argentés  qui  ombra- 
gent votre  noble  front,  sous  ce  long  manteau  qui  vous  couvre,  l'œil  reconnaît 
encore  le  port  majestueux  d'une  reine  et  les  formes  majestueuses  d'une  Diane 
chasseresse.  O  ma  mère!  vous  avez  inspiré  l'amour!  Sous  vos  fenêtres  entr'ou- 
vertes  a  murmuré  le  son  de  la  guitare;  sur  ces  places  bruyantes,  dans  le  tour- 
billon de  ces  fêtes,  vous  avez  promené  une  insouciante  et  superbe  jeunesse; 
vous  n'avez  point  aimé;  un  parent  de  mon  père  est  mort  d'amour  pour  vous. 

HERMIA 
Quel  souvenir  me  rappelles-tu? 

CŒLIO 
Ah!  si  votre  cœur  peut  en  supporter  la  tristesse,  si  ce  n'est  pas  vous 
demander  des  larmes,  racontez-moi  cette  aventure,  ma  mère,  faites-m'en  con- 
naître les  détails. 

HERMIA 
Votre  père  ne  m'avait  jamais  vue  alors.  Il  se  chargea,  comme  allié  de 
ma  famille,  de  faire  agréer  la  demande  du  jeune  Orsini,  qui  voulait  m'épou- 
ser.  Il  fut  reçu  comme  le  méritait  son  rang  par  votre  grand-père,  et  admis 
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dans  son  intimité.  Orsini  était  un  excellent  parti  et  cependant  je  le  refusai. 
Votre  père,  en  plaidant  pour  lui,  avait  tué  dans  mon  cœur  le  peu  d'amour 
qu'il  m'avait  inspiré  pendant  deux  mois  d'assiduités  constantes.  Je  n'avais  pas 
soupçonné  la  force  de  sa  passion  pour  moi.  Lorsqu'on  lui  apporta  ma  réponse, 
il  tomba,  privé  de  connaissance,  dans  les  bras  de  votre  père.  Cependant  une 
longue  absence,  un  voyage  qu'il  entreprit  alors,  et  dans  lequel  il  augmenta 
sa  fortune,  devaient  avoir  dissipé  ses  chagrins.  Votre  père  changea  de  rôle, 
et  demanda  pour  lui  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  pour  Orsini.  Je  l'aimais  d'un 
amour  sincère,  et  l'estime  qu'il  avait  inspirée  à  mes  parents  ne  me  permit  pas 
d'hésiter.  Le  mariage  fut  décidé  le  jour  même,  et  l'église  s'ouvrit  pour  nous 
quelques  semaines  après.  Orsini  revint  à  cette  époque.  Il  vint  trouver  votre 
père,  l'accabla  de  reproches,  l'accusa  d'avoir  trahi  sa  confiance  et  d'avoir 
causé  le  refus  qu'il  avait  essuyé.  Du  reste,  ajouta-t-il,  si  vous  avez  désiré  ma 
perte,  vous  serez  satisfait.  Epouvanté  de  ces  paroles,  votre  père  vint  trouver 
le  mien,  et  lui  demander  son  témoignage  pour  désabuser  Orsini.  —  Hélas! 
il  n'était  plus  temps;  on  trouva  dans  sa  chambre  le  pauvre  jeune  homme 
traversé  de  part  en  part  de  plusieurs  coups  d'épée. 


SCENE  III 

Le  jardin  de  Claudio. 

CLAUDIO  et  TIBIA,   entrant. 

CLAUDIO 
Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté.  Que  te  dirai-je  de 
plus?  c'est  une  vertu  solide. 

TIBIA 
Vous  croyez,  Monsieur? 

CLAUDIO 
Peut-elle  empêcher  qu'on  ne  chante  sous  ses  croisées?  Les  signes  d'im- 
patience qu'elle  peut  donner  dans  son  intérieur  sont  les  suites  de  son  carac- 
tère. As-tu  remarqué  que  sa  mère,  lorsque  j'ai  touché  cette  corde,   a   été 
tout  d'un  coup  du  même  avis  que  moi? 

TIBIA 
Relativement  à  quoi? 

CLAUDIO 
Relativement  à  ce  qu'on  chante  sous  ses  croisées. 

TIBIA 
Chanter  n'est  pas  un  mal,  je  fredonne  moi-même  à  tout  moment. 

CLAUDIO 
Mais  bien  chanter  est  difficile. 
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TIBIA 
Difficile  pour  vous  et  pour  moi,  qui,  n'ayant  pas  reçu  de  voix  de  la 
nature,  ne  l'avons  jamais  cultivée;  mais  voyez  comme  ces  acteurs  de  théâtre 
s'en  tirent  habilement. 

CLAUDIO 
Ces  gens-là  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

TIBIA 
Combien  croyez-vous  qu'on  puisse  donner  par  an?   • 

CLAUDIO 
A  qui?  à  un  juge  de  paix? 

TIBIA 
Non,  à  un  chanteur. 

CLAUDIO 
Je  n'en  sais  rien.  —  On  donne  à  un  juge  de  paix  le  tiers  de  ce  que  vaut 
ma  charge.  Les  conseillers  de  justice  ont  moitié. 

TIBIA 
Si  j'étais  juge  en  cour  royale,  et  que  ma  femme  eût  des  amants,  je  les 
condamnerais  moi-même. 

CLAUDIO 
A  combien  d'années  de  galère? 

TIBIA 
A  la  peine  de  mort.  Un  arrêt  de  mort  est  une  chose  superbe  à  lire  à 
haute  voix. 

CLAUDIO 

Ce  n'est  pas  le  juge  qui  le  lit,  c'est  le  greffier. 

TIBIA 
Le  greffier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 

CLAUDIO 
Non,  c'est  le  président  qui  a  une  jolie  femme;  j'ai  soupe  hier  avec  eux. 

TIBIA 
Le  greffier  aussi;  le  spadassin  qui  va  venir  ce  soir  est  l'amant  de  la 
femme  du  greffier. 

CLAUDIO 
Quel  spadassin? 

TIBIA 
Celui  que  vous  avez  demandé. 

CLAUDIO 
II  est  inutile  qu'il  vienne  après  ce  que  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure. 

TIBIA 
A  quel  sujet? 
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CLAUDIO  * 

Au  sujet  de  ma  femme. 

TIBIA 
La  voici  qui  vient  elle-même. 
Entre  Marianne. 

MARIANNE 
Savez-vous  ce  qui  m'arrive  pendant  que  vous  courez  les  champs?  J'ai 
reçu  la  visite  de  votre  cousin. 

CLAUDIO 
Qui  cela  peut-il  être?  Nommez-le  par  son  nom. 

MARIANNE 
Octave,  qui  m'a  fait  une  déclaration  d'amour  de  la  part  de  son  ami 
Cœlio.  Qui  est  ce  Ccelio?  Connaissez-vous  cet  homme?  Trouvez  bon  que 
ni  lui  ni  Octave  ne  mettent  les  pieds  dans  cette  maison. 

CLAUDIO 
Je  le  connais;  c'est  le  fils  d'Hermia,  notre  voisine.  Qu'avez-vous  répondu 
à  cela? 

MARIANNE 
Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  répondu.  Comprenez-vous  ce  que  je  dis? 
Donnez  ordre  à  vos  gens  qu'ils  ne  laissent  entrer  ni  cet  homme  ni  son  ami. 
Je  m'attends  à  quelque  importunité  de  leur  part,  et  je  suis  bien   aise  de 
l'éviter. 

Elle  sort. 

CLAUDIO 
Que  penses-tu  de  cette  aventure,  Tibia?  Il  y  a  quelque  ruse  là-dessous. 

TIBIA 
Vous  croyez,  Monsieur? 

CLAUDIO 
Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu'elle  a  répondu?  La  déclaration 
est  impertinente,  il  est  vrai;  mais  la  réponse  mérite  d'être  connue.  J'ai  le 
soupçon  que  ce  Cœlio  est  l'ordonnateur  de  toutes  ces  guitares? 

TIBIA 
Défendre  votre  porte  à  ces  deux  hommes  est  un  moyen  excellent  de  les 
éloigner. 

CLAUDIO 
Rapporte-t'en  à  moi.  —  Il  faut  que  je  fasse  part  de  cette  découverte  à 
ma  belle-mère.  J'imagine  que  ma  femme  me  trompe,  et  que  toute  cette  fable 
est  une  pure  invention  pour  me  faire  prendre  le  change,  et  troubler  entière- 
ment mes  idées. 

//s  sortent. 
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ACTE  DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue. 

OCTAVE  et  CIUTA    entrent. 

OCTAVE 
Il  y  renonce,  dites-vous? 

CIUTA 
Hélas!  pauvre  jeune  homme!  il  aime  plus  que  jamais,  et  sa  mélancolie 
se  trompe  elle-même  sur  les  désirs  qui  la  nourrissent.  Je  croirais  presque  qu'il 
se  délie  de  vous,  de  moi,  de  tout  ce  qui  l'entoure. 

OCTAVE 
Non,  de  par  le  ciel!  je  n'y  renoncerai  pas;  je  me  sens  moi-même  une 
autre  Marianne,  et  il  y  a  du  plaisir  à  être  entêté.  Ou  Ccelio  réussira,  ou  j'y 
perdrai  ma  langue. 

CIUTA 
Agirez-vous  contre  sa  volonté? 

OCTAVE 
Oui,  pour  agir  d'après  la  mienne,  qui  est  sa  sœur  aînée,  et  pour  envoyer 
aux  enfers  messer  Claudio  le  juge,  que  je  déteste,  méprise  et  abhorre  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête. 

CIUTA 
Je  lui  porterai  donc  votre  réponse,  et,  quant  à  moi,  je  cesse  de  m'en 
mêler. 

OCTAVE 
Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la  banque  d'un  pharaon  pour  le 
compte  d'un  autre,  et  qui  a  la  veine  contre  lui;  il  noierait  plutôt  son  meilleur 
ami  que  de  céder,  et  la  colère  de  perdre  avec  l'argent  d'autrui  l'enflamme 
cent  fois  plus  que  ne  le  ferait  sa  propre  ruine. 
Entre  Cœlio. 

Comment,  Cœlio,  tu  abandonnes  la  partie? 

CŒLIO 
Que  veux-tu  que  je  fasse? 

OCTAVE 
Te  défies-tu  de  moi?  Qu'as-tu?  te  voilà  pâle  comme  la  neige.  —  Que 
se  passe-t-il  en  toi? 
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CŒLIO 
Pardonne-moi,  pardonne-moi  !     Fais  ce  que  tu  voudras  ;   va  trouver 
Marianne.  —  Dis-lui  que  me  tromper,  c'est  me  donner  la  mort  et  que  ma 
vie  est  dans  ses  yeux. 
Il  sort. 

OCTAVE 
Par  le  ciel,  voilà  qui  est  étrange! 

CIUTA 
Silence!  vêpres  sonnent;  la  grille  du  jardin  vient  de  s'ouvrir;  Marianne 
sort.  —  Elle  approche  lentement. 

Ciuta  se  retire.  —  Entre  Marianne. 

OCTAVE 
Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquillement.  —  Le  cœur  de  Ccelio 
est  à  une  autre,  et  ce  n'est  plus  sous  vos  fenêtres  qu'il  donnera  ses  sérénades. 

MARIANNE 
Quel  dommage  et  quel  grand  malheur  de  n'avoir  pu  partager  un  amour 
comme  celui-là  !  Voyez  comme  le  hasard  me  contrarie  !  Moi  qui  allais  l'aimer. 

OCTAVE 
En  vérité! 

MARIANNE 
Oui,  sur  mon  âme,  ce  soir  ou  demain  matin,  dimanche  au  plus  tard, 
je  lui  appartenais.  Qui  pourrait  ne  pas  réussir  avec  un  ambassadeur  tel  que 
vous?  Il  faut  croire  que  sa  passion  pour  moi  était  quelque  chose  comme  du 
chinois  ou  de  l'arabe,  puisqu'il  lui  fallait  un  interprète  et  qu'elle  ne  pouvait 
s  expliquer  toute  seule. 

OCTAVE 
Raillez,  raillez,  nous  ne  vous  craignons  plus. 

MARIANNE 
Ou  peut-être  que  cet  amour  n'était  encore  qu'un  pauvre  enfant  à  la 
mamelle,  et  vous,  comme  une  sage  nourrice,  en  le  menant  à  la  lisière,  vous 
l'aurez  laissé  tomber  la  tête  la  première  en  le  promenant  par  la  ville. 

OCTAVE 
La  sage  nourrice  s'est  contentée  de  lui  faire  boire  d'un  certain  lait  que 
la  vôtre  vous  a  versé  sans  doute,  et  généreusement;  vous  en  avez  encore  sur 
les  lèvres  une  goutte  qui  se  mêle  à  toutes  vos  paroles. 

MARIANNE 
Comment  s'appelle  ce  lait  merveilleux? 

OCTAVE 
L'indifférence.  Vous  ne  pouvez  ni  aimer  ni  ha'k',  et  vous  êtes  comme 
les  roses  du  Bengale,  Marianne,  sans  épines  et  sans  parfum. 
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MARIANNE 

Bien  dit.  Aviez-vous  préparé  d'avance  cette  comparaison?  Si  vous  ne 
brûlez  pas  le  brouillon  de  vos  harangues,  donnez-le-moi,  de  grâce,  que  je  les 
apprenne  à  ma  perruche. 

OCTAVE 

Qu'y  trouvez-vous  qui  puisse  vous  blesser?  Une  fleur  sans  parfum  n'en 
est  pas  moins  belle;  bien  au  contraire,  ce  sont  les  plus  belles  que  Dieu  a  faites 
ainsi;  et  le  jour  où,  comme  une  Galatée  d'une  nouvelle  espèce,  vous  devien- 
drez de  marbre  au  fond  de  quelque  église,  ce  sera  une  charmante  statue  que 
vous  ferez,  et  qui  ne  laissera  pas  que  de  trouver  quelque  niche  respectable 
dans  un  confessionnal. 

MARIANNE 

Mon  cher  cousin,  est-ce  que  vous  ne  plaignez  pas  le  sort  des  femmes? 
Voyez  un  peu  ce  qui  m'arrive  :  il  est  décrété  par  le  sort  que  Ccelio  m'aime, 
ou  qu'il  croit  m'aimer,  lequel  Cœlio  le  dit  à  ses  amis,  lesquels  amis  décrètent 
à  leur  tour  que,  sous  peine  de  mort,  je  serai  sa  maîtresse.  La  jeunesse  napoli- 
taine daigne  m'envoyer  en  votre  personne  un  digne  représentant,  chargé  de 
me  faire  savoir  que  j'aie  à  aimer  ledit  seigneur  Cœlio  d'ici  à  une  huitaine 
de  jours.  Pesez  cela,  je  vous  en  prie.  Si  je  me  rends,  que  dira-t-on  de  moi? 
N'est-ce  pas  une  femme  abjecte  que  celle  qui  obéit  à  point  nommé,  à  l'heure 
convenue,  à  une  pareille  proposition?  Ne  va-t-on  pas  la  déchirer  à  belles  dents, 
la  montrer  au  doigt,  et  faire  de  son  nom  le  refrain  d'une  chanson  à  boire?) 
Si  elle  refuse,  au  contraire,  est-il  un  monstre  qui  lui  soit  comparable?  Est-il 
une  statue  plus  froide  qu'elle?  et  l'homme  qui  lui  parle,  qui  ose  l'arrêter  en 
Dlace  publique  son  livre  de  messe  à  la  main,  n'avait-il  pas  le  droit  de  lui  dire  : 
Vous  êtes  une  rose  du  Bengale  sans  épines  et  sans  parfum? 

OCTAVE 
Cousine,  cousine,  ne  vous  fâchez  pas. 

MARIANNE 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l'honnêteté  et  la  foi  jurée?  que 
Féducation  d'une  fille,  la  fierté  d'un  cœur  qui  s'est  figuré  qu'il  vaut  quelque 
chose,  et  qu'avant  de  jeter  au  vent  la  poussière  de  sa  fleur  chérie,  il  faut  que 
le  calice  en  soit  baigné  de  larmes,  épanoui  par  quelques  rayons  de  soleil, 
entr' ouvert  par  une  main  délicate?  Tout  cela  n'est-il  pas  un  rêve,  une  bulle 
de  savon  qui,  au  premier  soupir  d'un  cavalier  à  la  mode,  doit  s'évaporer 
dans  les  airs? 

OCTAVE 

Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  celui  de  Cœlio. 

MARIANNE 

Qu'est-ce  après  tout  qu'une  femme?  L'occupation  d'un  moment,  une 

coupe  fragile  qui  renferme  une  goutte  de  rosée,  qu'on  porte  à  ses  lèvres  et 

qu'on  jette  par-dessus  son  épaule.  Une  femme!  c'est  une  partie  de  plaisir! 

Ne  pourrait-on  pas  dire,  quand  on  en  rencontre  une  :  Voilà  une  belle  nuit 
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qui  passe?  Et  ne  serait-ce  pas  un  grand  écolier  en  de  telles  matières,  que 
celui  qui  baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui  se  dirait  tout  bas  :  «  Voilà  peut- 
être  le  bonheur  d'une  vie  entière,  »  et  qui  la  laisserait  passer? 
Elle  sort. 

OCTAVE,  seul. 
Tra,  tra,  poum,  poum!  tra  deri  la  la!  Quelle  drôle  de  petite  femme! 
hai!  holà! 

//  frappe  à  une  auberge. 

Apportez-moi  ici,  sous  cette  tonnelle,  une  bouteille  de  quelque  chose. 

LE  GARÇON 
Ce  qui  vous  plaira,  Excellence.  Voulez-vous  du  lacryma  christi? 

OCTAVE 
Soit,  soit.  Allez-vous-en  un  peu  chercher  dans  les  rues  d'alentour  le 
seigneur  Cœlio,  qui  porte  un  manteau  noir  et  des  culottes  plus  noires  encore. 
Vous  lui  direz  qu'un  de  ses  amis  est  là  qui  boit  tout  seul  du  lacryma-christi. 
Après  quoi  vous  irez  à  la  grande  place,  et  vous  m'apporterez  une  certaine 
Rosalinde  qui  est  rousse  et  qui  est  toujours  à  sa  fenêtre. 
Le  garçon  sort. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans  la  gorge;  je  suis  triste  comme  une  procession. 

Buvant. 

Je  ferai  aussi  bien  de  dîner  ici;  voilà  le  jour  qui  baisse.  Drig!  drig! 
quel  ennui  que  ces  vêpres!  est-ce  que  j'ai  envie  de  dormir?  je  me  sens  tout 
pétrifié. 

Entrent  Claudio  et  Tibia. 

Cousin  Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge;  où  allez-vous  si  couramment? 

CLAUDIO 
Qu'entendez-vous  par  là,  seigneur  Octave? 

OCTAVE 
J'entends  que  vous  êtes  un  magistrat  qui  a  de  belles  formes. 

CLAUDIO 
De  langage  ou  de  complexion? 

OCTAVE 
De  langage,  de  langage.  Votre  perruque  est  pleine  d'éloquence,  et  vos 
jambes  sont  deux  charmantes  parenthèses. 

CLAUDIO 
Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave,  le  marteau  de  ma  porte  m'a  tout 
l'air  de  vous  avoir  brûlé  les  doigts. 

OCTAVE 
En  quelle  façon,  juge  plein  de  science? 
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CLAUDIO 
En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  finesse. 

OCTAVE 
Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  juge,  pour  le  marteau  de  ta  porte; 
mais  tu  peux  le  faire  peindre  à  neuf,  sans  que  je  craigne  de  m'y  salir  les  doigts. 

CLAUDIO     ^{C. 
En  quelle  façon,  cousin  plein  de  facéties? 

OCTAVE 
En  n'y  frappant  jamais,  juge  plein  de  causticité. 

CLAUDIO 
Cela  vous  est  pourtant  arrivé,  puisque  ma  femme  a  enjoint  à  ses  gens 
de  vous  fermer  la  porte  au  nez  à  la  première  occasion. 

OCTAVE 
Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein  de  grâce;  tu  te  trompes  d'adresse 
dans  ton  compliment. 

CLAUDIO 
Mes  lunettes  sont  excellentes,  cousin  plein  de  riposte;  n'as-tu  pas  fait  à 
ma  femme  une  déclaration  amoureuse? 

OCTAVE 
A  quelle  occasion,  subtil  magistrat? 

CLAUDIO 
A  l'occasion    de    ton  ami  Cœlio,  cousin;   malheureusement,   j'ai  tout 
entendu. 

OCTAVE 
Par  quelle  oreille,  sénateur  incorruptible? 

CLAUDIO 
Par  celle  de  ma  femme,  qui  m'a  tout  raconté,  godelureau  chéri. 

OCTAVE 
Tout  absolument,  époux  idolâtré?  Rien  n'est  resté  dans  cette  charmante 
oreille? 

CLAUDIO 
Il  y  est  resté  sa  réponse,  charmant  pilier  de  cabaret,  que  je  suis  chargé 
de  te  faire. 

OCTAVE 
Je  ne  suis  chargé  de  l'entendre,  cher  procès-verbal. 

CLAUDIO 
Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  te  la  fera,  aimable  croupier  de 
roulette,  si  tu  t'avises  de  la  consulter. 
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OCTAVE 
C'est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  chère  sentence  de  mort;  je  vivrai 
heureux  sans  cela. 

CLAUDIO 
Puisses-tu  le  faire  en  repos,  cher  cornet  de  passe-dix!  je  te  souhaite  mille 
prospérités. 

OCTAVE 
Rassure-toi  sur  ce  sujet,  cher  verrou  de  prison  !  je  dors  tranquille  comme 
une  audience. 

Sorlenl  Claudio  et  Tibia. 

OCTAVE,  seul 
Il  me  semble  que  voilà  Cœlio  qui  s'avance  de  ce  côté.  Ccelio!  Ccelio! 
A  qui  diable  en  a-t-il? 

Entre  Cœlio. 

Sais-tu,  mon  cher  ami,  le  beau  tour  que  nous  joue  ta  princesse?  Elle  a 
tout  dit  à  son  mari. 

CŒLIO 
Comment  le  sais-tu? 

OCTAVE 
Par  la  meilleure  de  toutes  les  voies  possible.  Je  quitte  à  l'instant  Clau- 
dio. Marianne  nous  fera  fermer  la  porte  au  nez,  si  nous  nous  avisons  de 
l'importuner  davantage. 

CŒLIO 
Tu  l'as  vue  tout  à  l'heure;  que  t'avait-elle  dit? 

OCTAVE 
Rien  qui  pût  me  faire  pressentir  cette  douce  nouvelle;  rien  d'agréable 
cependant.  Tiens,  Cœlio,  renonce  à  cette  femme.  Holà!  Un  second  verre! 

CŒLIO  « 

Pour  qui? 

OCTAVE 
Pour  toi.  Marianne  est  une  bégueule;  je  ne  sais  trop  ce  qu'elle  m'a  dit 
ce  matin,  je  suis  resté  comme  une  brute  sans  pouvoir  lui  répondre.  Allons! 
n'y  pense  plus,  voilà  qui  est  convenu;  et  que  le  ciel  m'écrase  si  je  lui  adresse 
jamais  la  parole!  Du  courage,  Cœlio,  n'y  pense  plus. 

CŒLIO 
Adieu,  mon  cher  ami. 

OCTAVE 
Où  vas-tu? 

CŒLIO 
J'ai  affaire  en  ville  ce  soir. 

OCTAVE 
Tu  as  l'air  d'aller  te  noyer.  Voyons,  Cœlio,  à  quoi  penses-tu?  Il  y  a 
d'autres  Mariannes  sous  le  ciel.  Soupons  ensemble,  et  moquons-nous  de  cette 
Marianne-là. 
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CŒLIO 
Adieu,  adieu,  je  ne  puis  m'arrêter  plus  longtemps.  Je  te  verrai  demain, 
mon  ami. 

//  sort. 

OCTAVE 
Cœlio!   Ecoute  donc!  nous  te  trouverons  une  Marianne  bien  gentille, 
douce  comme  un  agneau,  et  n'allant  point  à  vêpres  surtout  !  Ah  !  les  maudites 
cloches!  quand  auront-elles  fini  de  me  mener  en  terre? 

LE  GARÇON,  rentrant. 
Monsieur,  la  demoiselle  rousse  n'est  point  à  sa  fenêtre;  elle  ne  peut  se 
rendre  à  votre  invitation. 

OCTAVE 
La  peste  soit  de  tout  l'univers!  Est-il  donc  décidé  que  je  souperai  seul 
aujourd'hui?  La  nuit  arrive  en  poste;  que  diable  vais-je  devenir?  Bon!  bon! 
ceci  me  convient. 
//  boit. 

Je  suis  capable  d'ensevelir  ma  tristesse  dans  ce  vin,  ou  du  moins  ce  vin 
dans  ma  tristesse.  Ah!  ah!  les  vêpres  sont  finies;  voici  Marianne  qui  revient. 
Entre  Marianne. 

MARIANNE 
Encore  ici,  seigneur  Octave?  et  déjà  à  table?  C'est  un  peu  triste  de 
s'enivrer  tout  seul. 

OCTAVE 
Le  monde  entier  m'abandonne;  je  tâche  d'y  voir  double,  afin  de  me 
servir  à  moi-même  de  compagnie. 

MARIANNE 
Comment!  pas  un  de  vos  amis,  pas  une  de  vos  maîtresses  qui  vous  sou- 
lage de  ce  fardeau  terrible,  la  solitude? 

OCTAVE 
Faut-il  vous  dire  ma  pensée?  J'avais  envoyé  chercher  une  certaine  Rosa- 
linde,  qui  me  sert  de  maîtresse;  elle  soupe  en  ville  comme  une  personne  de 
qualité. 

MARIANNE 

C'est  une  fâcheuse  affaire  sans  doute  et  votre  cœur  en  doit  ressentir 
un  vide  effroyable. 

OCTAVE 

Un  vide  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  que  je  communique  en  vain  à  cette 
large  coupe.  Le  carillon  des  vêpres  m'a  fendu  le  crâne  pour  toute  l'après-dîner. 

MARIANNE 
Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la  bouteille  que  vous 
buvez  ? 

OCTAVE 
N'en  riez  pas;  ce  sont  les  larmes  du  Christ  en  personne. 
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MARIANNE 
Cela  m'étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à  quinze  sous  ;  buvez-en,  je 
vous  en  supplie. 

OCTAVE 
Pourquoi  en  boirais-je,  s'il  vous  plaît? 

MARIANNE 
Goûtez-en;  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  aucune  différence  avec  celui-là. 

OCTAVE 
Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu'entre  le  soleil  et  une  lanterne. 

MARIANNE 
Non,  vous  dis-je,  c'est  la  même  chose. 

OCTAVE 
Dieu  m'en  préserve!  Vous  moquez-vous  de  moi? 

MARIANNE 
Vous  trouvez  qu'il  y  a  une  grande  différence? 

OCTAVE 
Assurément. 

MARIANNE 
Je  croyais  qu'il  en  était  du  vin  comme  des  femmes.  Une  femme  n'est-elle 
pas  aussi  un  vase  précieux,  scellé  comme  ce  flacon  de  cristal?  Ne  renferme- 
t-elle  pas  une  ivresse  grossière  ou  divine,  selon  sa  force  et  sa  valeur?  Et  n'y 
a-t-il  pas  parmi  elles  le  vin  du  peuple  et  les  larmes  du  Christ?  Quel  misérable 
cœur  est-ce  donc  que  le  vôtre,  pour  que  vos  lèvres  lui  fassent  la  leçon?  Vous 
ne  boiriez  pas  le  vin  que  boit  le  peuple,  vous  aimez  les  femmes  qu'il  aime; 
l'esprit  généreux  et  poétique  de  ce  flacon  doré\ces  sucs  merveilleux  que  la  lave 
du  Vésuve  a  cuvés  sous  son  ardent  soleil^  vous  conduiront  chancelant  et  sans 
force  dans  les  bras  d'une  fille  de  joie;  vous  rougiriez  de  boire  un  vin  grossier; 
votre  gorge  se  soulèverait.  Ah!  vos  lèvres  sont  délicates,  mais  votre  cœur 
s'enivre  à  bon  marché.  Bonsoir,  cousin;  puisse  Rosalinde  rentrer  ce  soir  chez 
elle! 

OCTAVE 
Deux  mots,  de  grâce,  belle  Marianne,  et  ma  réponse  sera  courte.  Com- 
bien de  temps  pensez-vous  qu'il  faille  faire  la  cour  à  la  bouteille  que  vous 
voyez  pour  obtenir  ses  faveurs?  Elle  est,  comme  vous  dites,  toute  pleine  d'un 
esprit  céleste,  et  le  vin  du  peuple  lui  ressemble  aussi  peu  qu'un  paysan 
ressemble  à  son  seigneur.  Cependant,  regardez  comme  elle  se  laisse  faire! 
Elle  n'a  reçu,  j'imagine,  aucune  éducation,  elle  n'a  aucun  principe;  voyez 
comme  elle  est  bonne  fille!  Un  mot  a  suffi  pour  la  faire  sortir  du  couvent; 
toute  poudreuse  encore,  elle  s'en  est  échappée  pour  me  donner  un  quart 
d'heure  d'oubli,  et  mourir.  Sa  couronne  virginale,  empourprée  de  cire  odo- 
rante, est  aussitôt  tombée  en  poussière,  et  je  ne  puis  vous  le  cacher,  elle  a 
failli  passer  tout  entière  sur  mes  lèvres  dans  la  chaleur  de  son  premier  baiser. 
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MARIANNE 
Etes-vous  sûr  qu'elle  en  vaut  davantage?  Et  si  vous  êtes  un  de  ses  vrais 
amants,  n'iriez-vous  pas,  si  la  recette  en  était  perdue,  en  chercher  la  dernière 
goutte  jusque  dans  la  bouche  du  volcan? 

OCTAVE 
Elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins.t  Elle  sait  qu'elle  est  bonne  à  boire  et 
qu'elle  est  faite  pour  être  bueADieu  n'en  a  pas  caché  la  source  au  sommet  d'un 
pic  inabordable,  au  fond  d'une  caverne  profonde  j  il  l'a  suspendue  en  grappes 
dorées  au  bord  de  nos  chemins;  elle  y  fait  le  métier  des  courtisanes;  elle  y 
effleure  la  main  du  passant;  elle  y  étale  aux  rayons  du  soleil  sa  gorge  rebon- 
die, et  toute  une  cour  d'abeilles  et  de  frelons  murmure  autour  d'elle  matin  et 
soir.  Le  voyageur  dévoré  de  soif  peut  se  coucher  sous  ses  rameaux  verts; 
jamais  elle  ne  l'a  laissé  languir,  jamais  elle  ne  lui  a  refusé  les  douces  larmes 
dont  son  cœur  est  plein.  Ah!  Marianne,  c'est  un  don  fatal  que  la  beauté! 
La  sagesse  dont  elle  se  vante  est  sœur  de  l'avarice,  et  il  y  a  plus  de  miséri- 
corde dans  le  ciel  pour  ses  faiblesses  que  pour  sa  cruauté.  Bonsoir,  cousine; 
puisse  Cœlio  vous  oublier! 

//  entre  dans  l'auberge.  Marianne  dans  sa  maison. 


SCENE  II 

Une  autre  rue. 

CŒLIO,  CIUTA 

CIUTA 
Seigneur  Cœlio,  défiez-vous  d'Octave.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  la  belle 
Marianne  lui  avait  fermé  sa  porte? 

CŒLIO 
Assurément.  —  Pourquoi  m'en  défierais-je  ? 

CIUTA 
Tout  à  l'heure,  en  passant  dans  sa  rue,  je  l'ai  vu  en  conversation  avec 
elle  sous  une  tonnelle  couverte. 

CŒLIO 
Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Il  aura  épié  ses  démarches  et  saisi  un 
moment  favorable  pour  lui  parler  de  moi. 

CIUTA 
J'entends  qu'ils  se  parlaient  amicalement  et  comme  des  gens  qui  sont  de 
bon  accord  ensemble. 

CŒLIO 
En  es-tu  sûre,  Ciuta?  Alors  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes;  il  aura 
plaidé  ma  cause  avec  chaleur. 
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CIUTA 
Puisse  le  ciel  vous  favoriser  ! 
Elle  sort. 

CŒLIO 
Ah!  que  je  fusse  né  dans  le  temps  des  tournois  et  des  batailles!  Qu'il, 
m'eût  été  permis  de  porter  les  couleurs  de  Marianne  et  de  les  teindre  de  mon 
sang!  Qu'on  m'eût  donné  un  rival  à  combattre,  une  armée  entière  à  défier! 
Que  le  sacrifice  de  ma  vie  eût  pu  lui  être  utile!  Je  sais  agir,  mais  je  ne  puis 
parler.  Ma  langue  ne  sert  point  mon  cœur,  et  je  mourrai  sans  m'être  fait  com- 
prendre, comme  un  muet  dans  une  prison. 
//  sort. 

SCENE  III 
Chez  Claudio. 

CLAUDIO,  MARIANNE 

CLAUDIO 
Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin  et  que  je  me  promène  sur  la  terre 
pour  servir  d'épouvantail  aux  oiseaux? 

MARIANNE 
D'où  vient  cette  gracieuse  idée?  Pensez-vous  qu'un  juge  criminel  ignore 
la  valeur  des  mots... 

CLAUDIO 
Pensez-vous  que  je  n'ai  pas  entendu  vos  propres  paroles  :  si  cet  homme 
ou  son  ami  se  présente  à  ma  porte,  qu'on  la  lui  fasse  fermer?  et  croyez-vous 
que  je  trouve  convenable  de  vous  voir  converser  librement  avec  lui  sous  une 
tonnelle,  lorsque  le  soleil  est  couché? 

MARIANNE 
Vous  m'avez  vue  sous  une  tonnelle? 

CLAUDIO 
Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle  d'un  cabaret  .  la  ton- 
nelle d'un  cabaret  n'est  pas  un  lieu  de  conversation  pour  la  femme  d'un 
magistrat  et  il  est  inutile  de  faire  fermer  sa  porte  quand  on  se  renvoie  le  dé  en 
plein  air  avec  si  peu  de  retenue. 

MARIANNE 
Depuis  quand  m'est-il  défendu  de  causer  avec  un  de  vos  parents? 

CLAUDIO 
Quand  un  de  mes  parents  est  un  de  vos  amants,  il  est  fort  bien  fait  de 
s'en  abstenir. 


Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquillemei 
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MARIANNE 
Octave!  un  de  mes  amants?  Perdez-vous  la  tête?  II  n'a  de  sa  vie  fait 
la  cour  à  personne. 

CLAUDIO 
Son  caractère  est  vicieux.  —  C'est  un  coureur  de  tabagies. 

MARIANNE 
Raison  de  plus  pour  qu'il  ne  soit  pas,  comme  vous  dites  fort  agréable- 
ment, un  de  mes  amants.  Il  me  plaît  de  parler  à  Octave  sous  la  tonnelle  d'un 
cabaret. 

CLAUDIO 
Ne  me  poussez  pas  à  quelque  fâcheuse  extrémité  par  vos  extravagances, 
et  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites. 

MARIANNE 
A  quelle  extrémité  voulez-vous  que  je  vous  pousse?  Je  suis  curieuse  de 
savoir  ce  que  vous  feriez. 

CLAUDIO 
Je  vous  défendrais  de  le  voir,  et  d'échanger  avec  lui  aucune  parole,  soit 
dans  ma  maison,  soit  dans  une  maison  tierce,  soit  en  plein  air. 

MARIANNE 
Ah!  ah!  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau!  Octave  est  mon  parent  tout 
autant  que  le  vôtre;  je  prétends  lui  parler  quand  bon  me  semblera,  en  plein 
air  ou  ailleurs,  et  dans  cette  maison,  s'il  lui  plaît  d'y  venir. 

CLAUDIO 
Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que  vous  venez  de  prononcer. 
Je  vous  ménage  un  châtiment  exemplaire,  si  vous  allez  contre  ma  volonté. 

i  L\  a  a  V1 

V  MARIANNE 

Trouvez  bon  que  j'aille  d'après  la  mienne,  et  ménagez-moi  ce  qu'il  vous 

plaît.  Je  m'en  soucie  comme  de  cela. 

• 
CLAUDIO 

Marianne,  brisons  cet  entretien.  Ou  vous  sentirez  l'inconvenance  de  s'ar- 
rêter sous  une  tonnelle,  ou  vous  me  réduirez  à  une  violence  qui  répugne  à 
mon  habit.  ,\_^) 

11  sorL 

MARIANNE,^. 

Hola!  quelqu  un. 

Un  domestique  entre. 

Voyez-vous  là-bas,  dans  cette  rue,  ce  jeune  homme  assis  devant  une 
table,  sous  cette  tonnelle?  Allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui  parler,  et  qu'il  prenne 
la  peine  d'entrer  dans  ce  jardin. 
Le  domestique  sort. 

Voilà  qui  est  nouveau!  Pour  qui  me  prend-on?  Quel  mal  y  a-t-il  donc? 
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Comment  suis-je  donc  faite  aujourd'hui?  Voilà  une  robe  affreuse.  Qu'est-ce 
que  cela  signifie?  —  Vous  me  réduirez  à  la  violence!  Quelle  violence?  Je 
voudrais  que  ma  mère  fût  là.  Ah  bah  !  elle  est  de  son  avis  dès  qu'il  dit  un  mot. 
J'ai  une  envie  de  battre  quelqu'un  ! 
Elle  renverse  les  chaises. 

Je  suis  bien  sotte  en  vérité  !  Voilà  Octave  qui  vient.  —  Je  voudrais  qu'il 

le  rencontrât.  —  Ah!  c'est  donc  là  le  commencement!  On  me  l'avait  prédit. 

—  Je  le  savais.  —  Je  m'y  attendais!  Patience!  patience!  Il  me  ménage  un 

châtiment!  et  lequel,  par  hasard?  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  veut  dire! 

Entre  Octave. 

Asseyez-vous,  Octave,  j'ai  à  vous  parler. 

OCTAVE 
Où  voulez-vous  que  je  m'assoie?  Toutes  les  chaises  sont  les  quatre  fers 
en  l'air.  Que  vient-il  donc  de  se  passer  ici? 

MARIANNE 
Rien  du  tout. 

OCTAVE 
En  vérité,  cousine,  vos  yeux  disent  le  contraire. 

MARIANNE 
J'ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  le  compte  de  votre  ami  Cœlio. 
Dites-moi,  pourquoi  ne  s'explique-t-il  pas  lui-même? 

OCTAVE 
Par  une  raison  assez  simple  :  —  il  vous  a  écrit  et  vous  avez  déchiré  ses 
lettres;  il  vous  a  envoyé  quelqu'un,  et  vous  lui  avez  fermé  la  bouche;  il  vous  a 
donné  des  concerts,  vous  l'avez  laissé  dans  la  rue.  Ma  foi,  il  s'est  donné  au 
diable  et  on  s'y  donnerait  à  moins. 

MARIANNE 
Cela  veut  dire  qu'il  a  songé  à  vous? 

OCTAVE 
Oui. 

MARIANNE 
Eh  bien  !  parlez-moi  de  lui. 

OCTAVE 
Sérieusement? 

MARIANNE 
Oui,  oui,  sérieusement.  Me  voilà.  J'écoute. 

OCTAVE 
Vous  voulez  rire? 

MARIANNE 
Quel  pitoyable  avocat  êtes-vous  donc?  Parlez,  que  je  veuille  rire  ou  non. 
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OCTAVE 
Que  regardez-vous  à  droite  et  à  gauche?  En  vérité,  vous  êtes  en  colère. 

MARIANNE 
Je  veux  prendre  un  amant,  Octave. . .  sinon  un  amant,  du  moins  un  cava- 
lier. Que  me  conseillez-vous?  Je  m'en  rapporte  à  votre  choix  :  —  Cœlio  ou 
tout  autre,  peu  m'importe;  —  dès  demain,  —  dès  ce  soir,  celui  qui  aura  la 
fantaisie  de  chanter  sous  mes  fenêtres  trouvera  ma  porte  entr'ouverte.  Eh  bien  ! 
vous  ne  parlez  pas?  Je  vous  dis  que  je  prends  un  amant.  Tenez,  voilà  mon 
écharpe  en  gage  :  —  qui  vous  voudrez  la  rapportera. 

OCTAVE 
Marianne!  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu  vous  inspirer  une  minute 
de  complaisance,  puisque  vous  m'avez  appelé,  puisque  vous  consentez  à  m  en- 
tendre, au  nom  du  ciel,  restez  la  même  une  minute  encore,  permettez-moi  de 
vous  parler. 

//  se  jette  à  genoux. 

MARIANNE 

Que  voulez-vous  me  dire? 

OCTAVE 

Si  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous  comprendre,  digne  de 
vivre  et  de  mourir  pour  vous,  cet  homme  est  Cœlio.  Je  n'ai  jamais  valu  grand*- 
chose,  et  je  me  rends  cette  justice,  que  la  passion  dont  je  fais  l'éloge  trouve  un 
misérable  interprète.  Ah!  si  vous  saviez  sur  quel  autel  sacré  vous  êtes  adorée 
comme  un  Dieu!  Vous,  si  belle,  si  jeune,  si  pure  encore,  livrée  à  un  vieillard 
qui  n'a  plus  de  sens,  et  qui  n'a  jamais  eu  de  cœur!  Si  vous  saviez  quel  trésor 
de  bonheur,  quelle  mine  féconde  repose  en  vous!  en  lui!  dans  cette  fraîche 
aurore  de  jeunesse,  dans  cette  rosée  céleste  de  la  vie,  dans  ce  premier  accord 
de  deux  âmes  jumelles!  Je  ne  vous  parle  pas  de  sa  souffrance,  de  cette  douce 
et  triste  mélancolie  qui  ne  s'est  jamais  lassée  de  vos  rigueurs,  et  qui  en  mourrait 
sans  se  plaindre.  Oui,  Marianne,  il  en  mourra.  Que  nuis-je  vous  dire?  Qu'in- 
venterais-je  pour  donner  à  mes  paroles  la  force  qui  leur  manque?  Je  ne  sais 
pas  le  langage  de  l'amour.  Regardez  dans  votre  âme;  c'est  elle  qui  peut  vous 
parler  de  la  sienne.  Y  a-t-il  un  pouvoir  capable  de  vous  toucher?  Vous  qui 
,  savez  supplier  Dieu,  existe-t-il  une  prière  qui  puisse  rendre  ce  dont  mon  cœur 
est  plein  ? 

MARIANNE 

Relevez-vous,  Octave.  En  vérité,  si  quelqu'un  entrait  ici,  ne  croirait-on  *       ufi 
pas,  à  vous  entendre,  que  c'est  pour  vous  que  vous  plaidez?^  '>Aûfcy' 

OCTAVE 
Marianne!  Marianne!  au  nom  du  ciel,  ne  souriez  pas!  ne  fermez  pas 
votre  cœur  au  premier  éclair  qui  l'ait  peut-être  traversé  !  Ce  caprice  de  bonté, 
ce  moment  précieux  va  s'évanouir.  —  Vous  avez  prononcé  le  nom  de  Cœlio, 
vous  avez  pensé  à  lui,  dites-vous.  Ah!  si  c'est  une  fantaisie,  ne  me  la  gâtez 
pas.  —  Le  bonheur  d'un  homme  en  dépend. 
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MARIANNE 
Etes-vous  sûr  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  sourire? 

OCTAVE 
Oui,  vous  avez  raison,  je  sais  tout  le  tort  que  mon  amitié  peut  faire.  Je 
sais  qui  je  suis,  je  le  sens;  un  pareil  langage  dans  ma  bouche  a  l'air  d'une 
raillerie.  Vous  doutez  de  la  sincérité  de  mes  paroles;  jamais  peut-être  je  n'ai 
senti  avec  plus  d'amertume  qu'en  ce  moment  le  peu  de  confiance  que  je  puis 
inspirer. 

MARIANNE 
Pourquoi  cela?  Vous  voyez  que  j'écoute.  Ccelio  me  déplaît;  je  ne  veux 
pas  de  lui.  Parlez-moi  de  quelque  autre,  de  qui  vous  voudrez.  Choisissez-moi 
dans  vos  amis  un  cavalier  digne  de  rrjpi  ;  efivoyez-Ie-môîTOctave.  Vous  voyez 
que  je  m'en  ^rapporte  à  vous.  ^^ 

-*s~~        OCTAVE 

O  femme  trois  fois  femme!  Ccelio  vous  déplaît,  —  mais  le  premier  venu 
vous  plaira...  L'homme  qui  vous  aime  depuis  un  mois,  qui  s'attache  à  vos  pas, 
qui  mourrait  de  bon  cœur  sur  un  mot  de  Votre  bouche,  celui-là  vous  déplaît! 
Il  est  jeune,  beau,  riche  et  digne  en  tout  point  de  vous;  mais  il  vous  déplaît! 
et  le  premier  venu  vous  plaira  ! 

MARIANNE 
Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  ne  me  revoyez  pas. 
Elle  sort. 

OCTAVE,   seul. 
Ton  écharpe  est  bien  jolie,  Marianne,  et  ton  petit  caprice  de  colère  est 
un  charmant  traité  de  paix.  —  Il  ne  me  faudrait  pas  beaucoup  d'orgueil  pour 
le  comprendre  :  un  peu  de  perfidie  suffirait.  Ce  sera  pourtant  Ccelio  qui  en 
profitera. 

//  sort. 


SCENE  IV 

Chez  Coelio. 
CCELIO,  un  domestique. 

CŒLIO 
Il  est  en  bas,  dites-vous?  Qu'il  monte.  Pourquoi  ne  le  faites-vous  pas 
monter  sur-le-champ? 

Entre  Octave. 
Eh  bien!  mon  ami,  quelle  nouvelle? 
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OCTAVE 
Attache  ce  chiffon  à  ton  bras  droit;  prends  ta  guitare  et  ton  épée.  —  Tu 
es  l'amant  de  Marianne. 

CŒUO 
Au  nom  du  ciel,  ne  te  ris  pas  de  moi! 

OCTAVE 
La  nuit  est  belle;  —  la  lune  va  paraître  à  l'horizon.  Marianne  est  seule 
et  sa  porte  est  entr'ouverte.  Tu  es  un  heureux  garçon,  Cœlio. 

CŒUO 
Est-ce  vrai  ?  —  est-ce  vrai  ?  Ou  tu  es  ma  vie,  Octave,  ou  tu  es  sans  pitié. 

OCTAVE 
Tu  n'es  pas  encore  parti?  Je  te  dis  que  tout  est  convenu.  Une  chanson 
sous  sa  fenêtre  ;  cache-toi  un  peu  le  nez  dans  ton  manteau,  afin  que  les  espions 
du  mari  ne  te  reconnaissent  pas.  Sois  sans  crainte,  afin  qu'on  te  craigne  ;  et  si 
elle  résiste,  prouve-lui  qu'il  est  un  peu  tard. 

CŒLIO 
Ah!  mon  Dieu,  le  cœur  me  manque. 

OCTAVE 
Et  à  moi  aussi,  car  je  n'ai  dîné  qu'à  moitié.  —  Pour  récompense  de  mes 
peines,  dis  en  sortant  qu'on  me  monte  à  souper. 
//  s'assoit. 

As-tu  du  tabac  turc?  Tu  me  trouveras  probablement  ici  demain  matin. 
Allons,  mon  ami,  en  route  !  tu  m'embrasseras  en  revenant.  En  route  !  en  route  ! 
la  nuit  s'avance. 

Cœlio  sort. 

OCTAVE,   seul. 

Ecris  sur  tes  tablettes,  Dieu  juste,  que  cette  nuit  doit  m'être  comptée  dans 
ton  paradis.  Est-ce  bien  vrai  que  tu  as  un  paradis?  En  vérité,  cette  femme  était 
belle,  et  sa  petite  colère  lui  allait  bien.  D'où  venait-elle?  C'est  ce  que  j'ignore. 
Qu'importe  comment  la  bille  d'ivoire  tombe  sur  le  numéro  que  nous  avons 
appelé  ?  Souffler  une  maîtresse  à  son  ami,  c'est  une  rouerie  trop  commune  pour 
moi.  Marianne  ou  tout  autre,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  La  véritable  affaire 
est  de  souper;  il  est  clair  que  Cœlio  est  à  jeun.  Comme  tu  m'aurais  détesté, 
Marianne,  si  je  t'avais  aimée  !  comme  tu  m'aurais  fermé  ta  porte  !  comme  ton 
bélître  de  mari  t'aurait  paru  un  Adonis,  un  Sylvain,  en  comparaison  de  moi  ! 
Où  est  donc  la  raison  de  cela?  pourquoi  la  fumée  de  cette  pipe  va-t-elle  à 
droite  plutôt  qu'à  gauche?  Voilà  la  raison  de  tout.  —  Fou!  trois  fois  fou  à 
lier,  celui  qui  calcule  ses  chances,  qui  met  la  raison  de  son  côté!  La  justice 
céleste  tient  une  balance  dans  ses  mains.  La  balance  est  parfaitement  juste, 
mais  tous  les  poids  sont  creux.  Dans  l'un  il  y  a  une  pistole,  dans  l'autre  un 
soupir  amoureux,  dans  celui-là  une  migraine,  dans  celui-ci  il  y  a  le  temps 
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qu'il  fait,  et  toutes  les  actions  humaines  s'en  vont  de  haut  en  bas,  selon 
ces  poids  capricieux. 

UN  DOMESTIQUE,   entrant. 
Monsieur,  voilà  une  lettre  à  votre  adresse;  elle  est  si  pressée,  que  vos 
gens  l'ont  apportée  ici;  on  a  recommandé  de  vous  la  remettre,  en  quelque  lieu 
que  vous  fussiez  ce  soir. 

OCTAVE 
Voyons  un  peu  cela. 
//  Ut. 

«  Ne  venez  pas  ce  soir.  Mon  mari  a  entouré  la  maison  d'assassins,  et 
«  vous  êtes  perdu  s'ils  vous  trouvent. 

a  Marianne.  » 
Malheureux  que  je  suis!  qu'ai-je  fait?  Mon  manteau!  mon  chapeau! 
Dieu  veuille  qu'il  soit  encore  temps!  Suivez-moi,  vous  et  tous  les  domestiques 
qui  sont  debout  à  cette  heure.  Il  s'agit  de  la  vie  de  votre  maître. 
//  sort  en  courant. 


SCENE  V 
Le  jardin  de  Claudio.  —  Il  est  nuit. 

CLAUDIO,  deux  spadassins,  TIBIA 

CLAUDIO 
Laissez-le  entrer,  et  jetez-vous  sur  lui  dès  qu'il  sera  parvenu  à  ce  bosquet. 

TIBIA 
Et  s'il  entre  par  l'autre  côté? 

CLAUDIO 
Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 

UN  SPADASSIN 

Oui,  monsieur. 

TIBIA 
Le  voilà  qui  arrive.   Tenez,   monsieur,   voyez   comme   son   ombre   est 
grande!  c'est  un  homme  d'une  belle  stature. 

CLAUDIO 
Retirons-nous  à  l'écart,  et  frappons  quand  il  en  sera  temps. 
Entre  Cœlio. 

CŒLIO,   frappant  à  la  jalousie. 
Marianne!  Marianne!  êtes-vous  là? 

MARIANNE,    paraissant  à  la  fenêtre. 
Fuyez,  Octave;  vous  n'avez  donc  pas  reçu  ma  lettre? 
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CŒLIO 

Seigneur  mon  Dieu!  Quel  nom  ai-je  entendu? 

MARIANNE 
La  maison  est  entourée  d'assassins  :  mon  mari  vous  a  vu  entrer  ce  soir; 
ii  a  écouté  notre  conversation,  et  votre  mort  est  certaine,  si  vous  restez  une 
minute  encore. 

CŒLIO 
Est-ce  un  rêve?  suis-je  Cœlio? 

MARIANNE 
Octave,  Octave!  au  nom  du  ciel  ne  vous  arrêtez  pas!   Puisse-t-il  être 
encore  temps  de  vous  échapper!  Demain,  trouvez-vous,  à  midi,  dans  un  con- 
fessionnal de  l'église,  j'y  serai. 
La  jalousie  se  referme. 

CŒLIO 
O  mort!  puisque  tu  es  là,  viens  donc  à  mon  secours.  Octave,  traître 
Octave!  puisse  mon  sang  retomber  sur  toi!  Puisque  tu  savais  quel  sort  m'at- 
tendait ici,  et  que  tu  m'y  as  envoyé  à  ta  place,  tu  seras  satisfait  dans  ton  désir. 
O  mort  !  je  t'ouvre  les  bras  :  voici  le  terme  de  mes  maux. 

//  sort.  On  entend  des  cris  étouffés  et  un  bruit  éloigné  dans  le  jardin. 

OCTAVE,    au  dehors. 
Ouvrez,  ou  j'enfonce  les  portes! 

CLAUDIO,  ouvrant,  son  épée  sous  le  bras. 
Que  voulez-vous? 

OCTAVE 
Où  est  Cœlio? 

CLAUDIO 
Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  coucher  dans  cette  maison. 

OCTAVE 

Si  tu  l'as  assassiné,  Claudio,  prends  garde  à  toi;  je  te  tordrai  le  cou  de 
ces  mains  que  voilà. 

CLAUDIO 
Etes-vous  fou  ou  somnambule? 

OCTAVE 
Ne  l'es-tu  pas  toi-même,  pour  te  promener  à  cette  heure,  ton  épée  sous 
le  bras? 

CLAUDIO 
Cherchez  dans  ce  jardin,  si  bon  vous  semble;  je  n'y  ai  vu  entrer  per- 
sonne; et  si  quelqu'un  l'a  voulu  faire,  il  me  semble  que  j'avais  le  droit  de  ne 
pas  lui  ouvrir. 

OCTAVE,   à  ses  gens. 
Venez,  et  cherchez  partout! 
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CLAUDIO,    bas  à  Tibia. 
Tout  est-il  fini  comme  je  l'ai  ordonné? 

TIBIA 
Oui,  monsieur;  soyez  en  repos,  ils  peuvent  chercher  tant  qu'ils  voudront. 
Tous  sortent. 


SCENE  VI 

Un  cimetière. 

OCTAVE  et   MARIANNE    auprès  d'un  tombeau. 

OCTAVE 
Moi  seul  au  monde  je  l'ai  connu.  Cette  urne  d'albâtre,  couverte  de  ce 
long  voile  dé  deuil,  est  sa  parfaite  image.  C'est  ainsi  qu'une  douce  mélancolie 
voilait  les  perfections  de  cette  âme  tendre  et  délicate.  Pour  moi  seul,  cette  vie 
silencieuse  n'a  point  été  un  mystère.  Les  longues  soirées  que  nous  avons  pas- 
sées ensemble  sont  comme  de  fraîches  oasis  dans  un  désert  aride;  elles  ont 
versé  sur  mon  cœur  les  seules  gouttes  de  rosée  qui  y  soient  jamais  tombées. 
Cœlio  était  la  bonne  paitie  de  moi-même;  elle  est  remontée  au  ciel  avec  lui. 
C'était  un  homme  d'un  autre  temps;  il  connaissait  les  plaisirs  et  leur  préférait 
la  solitude;  il  savait  combien  les  illusions  sont  trompeuses,  et  il  préférait  ses 
illusions  à  la  réalité.  Elle  eût  été  heureuse  la  femme  qui  l'eût  aimé. 

MARIANNE 
Ne  serait-elle  point  heureuse,  Octave,  la  femme  qui  t'aimerait? 

OCTAVE 

Je  ne  sais  point  aimer;  Cœlio  seul  le  savait.  La  cendre  que  renferme  cette 
tombe  est  tout  ce  que  j'ai  aimé  sur  la  terre,  tout  ce  que  j'aimerai.  Lui  seul  savait 
verser  dans  une  autre  âme  toutes  les  sources  de  bonheur  qui  reposaient  dans 
la  sienne.  Lui  seul  était  capable  d'un  dévouement  sans  bornes;  lui  seul  eût 
consacré  sa  vie  entière  à  la  femme  qu'il  aimait,  aussi  facilement  qu'il  aurait 
bravé  la  mort  pour  elle.  Je  ne  suis  qu'un  débauché  sans  cœur  ;  je  n'estime  point 
les  femmes  :  l'amour  que  j'inspire  est  comme  celui  que  je  ressens,  l'ivresse 
passagère  d'un  songe.  Je  ne  sais  pas  les  secrets  qu'il  savait.  Ma  gaieté  est 
comme  le  masque  d'un  histrion;  mon  cœur  est  plus  vieux  qu'elle,  mes  sens 
blasés  n'en  veulent  plus.  Je  ne  suis  qu'un  lâche;  sa  mort  n'est  point  vengée. 

MARIANNE 
Comment  aurait-elle  pu  l'être,  à  moins  de  risquer  votre  vie?  Claudio  est 
trop  vieux  pour  accepter  un  duel,  et  trop  puissant  dans  cette  ville  pour  rien 
craindre  de  vous. 
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OCTAVE 

Cœlio  m'aurait  vengé  si  j'étais  mort  pour  lui  comme  il  est  mort  pour  moi. 
Ce  tombeau  m'appartient;  c'est  moi  qu'ils  ont  étendu  sous  cette  froide  pierre; 
c'est  pour  moi  qu'ils  avaient  aiguisé  leurs  épées;  c'est  moi  qu'ils  ont  tué.  Adieu 
la  gaieté  de  ma  jeunesse,  l'insouciante  folie,  la  vie  libre  et  joyeuse  au  pied  du 
Vésuve  !  Adieu  les  bruyants  repas,  les  causeries  du  soir,  les  sérénades  sous  les 
balcons  dorés!  Adieu  Naples  et  ses  femmes,  les  mascarades  à  la  lueur  des 
torches,  les  longs  soupers  à  l'ombre  des  forêts!  Adieu  l'amour  et  l'amitié!  ma 
place  est  vide  sur  la  terre. 

MARIANNE 
Mais  non  pas  dans  mon  cœur,  Octave.  Pourquoi  dis-tu  :  Adieu  l'amour? 

OCTAVE 

Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne;  c'était  Cœlio  qui  vous  aimait! 


LORENZACCIO 

Drame  en  cinq  actes 


PERSONNAGES  : 

ALEXANDRE  DE  MEDICIS,  duc  de  Florence;  LORENZO  DE  MEDICIS 
(Lorenzaccio)  ,  COMTE  DE  MEDICIS,  ses  cousins  ;  LE  CARDINAL 
CIBO;  LE  MARQUIS  DE  CIBO,  son  frère;  SIRE  MAURICE,  chancelier 
des  Huit;  LE  CARDINAL  BACCIO  VALORI,  commissaire  apostolique; 
JULIEN  SALVIATI;  PHILIPPE  STROZZI;  PIERRE  STROZZI,  THO- 
MAS STROZZI,  LEON  STROZZI,  prieur  de  Capoue,  ses  fils;  ROBERTO 
CORSINI,  provéditeur  de  la  forteresse;  PALLA  RUCCELLAI,  ALAMANNO 
SALVIATI,  FRANÇOIS  PAZZI,  seigneurs  républicains;  BINDO  ALTO- 
VITI,  oncle  de  Lorenzo;  VENTURI,  bourgeois;  TEBALDEO,  peintre;  SCO- 
RONCONCOLO,  spadassin;  Les  Huit;  GIOMO  LE  HONGROIS,  écuyer 
du  duc;  MAFFIO,  bourgeois;  MARIE  SODERINI,  mère  de  Lorenzo;  CATHE- 
RINE GINORI,  tante  de  Lorenzo;  LA  MARQUISE  DE  CIBO,  LOUISE 
STROZZI;  Deux  Dames  de  la  cour  et  un  Officier  allemand;  Un 
Orfèvre,  un  Marchand,  deux  Précepteurs  et  deux  Enfants;  Pages, 
Soldats,  Moines,  Courtisans,  Bannis,  Ecoliers,  Domestiques,  Bour- 
geois, etc.,  etc. 

La  scène  est  à  Florence. 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE 
Un  jardin.  —  Clair  de  lune.  Un  pavillon  dans  le  fond,  un  autre  sur  le  devant. 


Entrent    LE  DUC  et  LORENZO,    couverts  de  leurs  manteaux; 
CjIOMO,     une  lanterne  à  la  main. 


LE   DUC 

Qu'elle  se  fasse  attendre  encore  un  quart  d'heure,  et  je  m'en  vais.  Il  fait 
un  froid  de  tous  les  diables. 

LORENZO 

Patience,  Altesse,  patience. 

LE   DUC 

Elle  devait  sortir  de  chez  sa  mère  à  minuit  ;  il  est  minuit,  et  elle  ne  vient 
pourtant  pas. 

LORENZO 
Si  elle  ne  vient  pas,  dites  que  je  suis  un  sot,  et  que  la  vieille  mère  est 
une  honnête  femme. 

LE  DUC 
Entrailles  du  Pape!  avec  tout  cela  je  suis  volé  d'un  millier  de  ducats. 

LORENZO 
Nous  n'avons  avancé  que  moitié.  Je  réponds  de  la  petite.  Deux  grands 
yeux  languissants,  cela  ne  trompe  pas.  Quoi  de  plus  curieux  pour  le  connais- 
seur que  la  débauche  à  la  mamelle?  Voir  dans  une  enfant  de  quinze  ans 
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la  rouée  à  venir;  étudier,  ensemencer,  infiltrer  paternellement  le  filon  mysté- 
rieux du  vice  dans  un  conseil  d'ami,  dans  une  caresse  au  menton;  tout  dire 
et  ne  rien  dire,  selon  le  caractère  des  parents;  —  habituer  doucement  l'ima- 
gination qui  se  développe  à  donner  des  corps  à  ses  fantômes,  à  toucher  ce 
qui  l'effraye,  à  mépriser  ce  qui  la  protège!  Cela  va  plus  vite  qu'on  ne  pense; 
le  vrai  mérite  est  de  frapper  juste.  Et  quel  trésor  que  celle-ci!  tout  ce  qui 
peut  faire  passer  une  nuit  délicieuse  à  Votre  Altesse!  Tant  de  pudeur!  Une 
jeune  chatte  qui  veut  bien  des  confitures,  mais  qui  ne  veut  pas  se  salir  la  patte. 
Proprette  comme  une  Flamande  !  La  médiocrité  bourgeoise  en  personne. 
D'ailleurs,  fille  de  bonnes  gens,  à  qui  leur  peu  de  fortune  n'a  pas  permis 
une  éducation  solide  ;  point  de  fond  dans  les  principes,  rien  qu'un  léger  vernis  ; 
mais  quel  flot  violent  d'un  fleuve  magnifique  sous  cette  couche  de  glace  fra- 
gile qui  craque  à  chaque  pas!  Jamais  arbuste  en  fleur  n'a  produit  de  fruits 
plus  rares,  jamais  je  n'ai  humé  dans  une  atmosphère  enfantine  plus  exquise 
odeur  de  courtisanerie. 

LE   DUC 
Sacrebleu!  je  ne  vois  pas  le  signal.  Il  faut  pourtant  que  j'aille  au  bal 
chez  Nasi  :  c'est  aujourd'hui  qu'il  marie  sa  fille. 

GIOMO 
Allons  au  pavillon,  Monseigneur;  puisqu'il   ne  s'agit  que  d'emporter 
une  fille  qui  est  à  moitié  payée,  nous  pouvons  bien  taper  aux  carreaux. 

LE  DUC 
Viens  par  ici;  le  Hongrois  a  raison. 
Ils  s'éloignent.  —  Entre  Maffio. 

MAFFIO 
Il  me  semblait  dans  mon  rêve  voir  ma  sœur  traverser  notre  jardin,  tenant 
une  lanterne  sourde,  et  couverte  de  pierreries.  Je  me  suis  éveillé  en  sursaut. 
Dieu  sait  que  ce  n'est  qu'une  illusion,  mais  une  illusion  trop  forte  pour  que 
le  sommeil  ne  s'enfuie  pas  devant  elle.  Grâce  au  ciel,  les  fenêtres  du  pavillon 
où  couche  la  petite  sont  fermées  comme  de  coutume;  j'aperçois  faiblement  la 
lumière  de  sa  lampe  entre  les  feuilles  de  notre  vieux  figuier.  Maintenant  mes 
folles  terreurs  se  dissipent;  les  battements  précipités  de  mon  cœur  font  place 
à  une  douce  tranquillité.  Insensé!  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes,  comme 
si  ma  pauvre  sœur  avait  couru  un  véritable  danger.  —  Qu'entends-je?  Qui 
remue  là  entre  les  branches? 

La  sœur  de  Maffio  passe  dans  l'éloignemenl. 

Suis-je  éveillé?  c'est  le  fantôme  de  ma  sœur.  Il  tient  une  lanterne  sourde 
et  un  collier  brillant  étincelle  sur  sa  poitrine  aux  rayons  de  la  lun*  Gabrielle! 
Gabrielle!  où  vas-tu? 

Rentrent  Ciomo  et  le  duc. 
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GIOMO 
Ce  sera  le  bonhomme  de  frère  pris  de  somnambulisme.  —    Lorenzo 
conduira  votre  belle  au  palais  par  la  petite  porte;  et  quant  à  nous,  qu'avons- 
à  craindre? 

MAFFIO 

Qui  êtes-vous?  Holà!  arrêtez! 
//  tire  son  épée. 

GIOMO 
Honnête  rustre,  nous  sommes  tes  amis. 

MAFFIO 
Où  est  ma  sœur?  que  cherchez-vous  ici? 

GIOMO 
Ta  sœur  est  dénichée,  brave  canaille.  Ouvre  la  grille  de  ton  jardin. 

MAFFIO 
Tire  ton  épée  et  défends-toi,  assassin  que  tu  es! 

GIOMO  saute  sur  lui  et  le  désarme. 
Halte-là!  maître  sot,  pas  si  vite! 

MAFFIO 
O  honte,  ô  excès  de  misères!  S'il  y  a  des  lois  à  Florence,  si  quelque 
justice  vit  encore  sur  la  terre,  par  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  sacré  au  monde, 
je  me  jetterai  aux  pieds  du  duc,  et  il  vous  fera  pendre  tous  les  deux. 

GIOMO 
Aux  pieds  du  duc? 

MAFFIO 
Oui,  oui,  je  sais  que  les  gredins  de  votre  espèce  égorgent  impunément 
les  familles.  Mais  que  je  meure,  entendez-vous,  je  ne  mourrai  pas  silencieux 
comme  tant  d'autres.  Si  le  duc  ne  sait  pas  que  sa  ville  est  une  forêt  pleine 
de  bandits,  pleine  d'empoisonneurs  et  de  filles  déshonorées,  en  voilà  un  qui 
le  lui  dira.  Ah!  massacre!  ah!  fer  et  sang!  j'obtiendrai  justice  de  vous! 

GIOMO,    l'épée  à  la  main. 
Faut-il  frapper,  Altesse? 

LE   DUC 
Allons  donc!   frapper  ce  pauvre  homme!   Va  te  coucher,  mon  ami  : 
nous  t'enverrons  demain  quelques  ducats. 

//  sort. 
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MAFFIO 

C'est  Alexandre  de  Médicis! 

GIOMO 
Lui-même,  mon  brave  rustre.  Ne  te  vante  pas  de  sa  visite  si  tu  tiens  à 
tes  oreilles. 

//  sort. 


SCENE  II 

Une  rue.  —  Le  point  du  jour.  —  Plusieurs  masques  sortent  d'une 
maison  illuminée. 

UN  MARCHAND  DE  SOIERIES  et  UN  ORFEVRE 

ouvrent     leurs  boutiques. 


LE  MARCHAND  DE  SOIERIES 

Hé!  hé!  père  Mondella,  voilà  bien  du  vent  pour  mes  étoffes. 

//  étale  ses  pièces  de  soie. 

L'ORFÈVRE,  bâillant. 
C'est  à  se  casser  la  tête.  Au  diable  leur  noce!  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil 
de  la  nuit. 

LE  MARCHAND 
Ni  ma  femme  non  plus,  voisin;  la  chère  âme  s'est  tournée  et  retournée 
comme  une  anguille.  Ah!  dame!  quand  on  est  jeune,  on  ne  s'endort  pas  au 
bruit  des  violons. 

L'ORFÈVRE 
Jeune!  jeune!  cela  vous  plaît  à  dire.  On  n'est  pas  jeune  avec  une  barbe 
comme  celle-là;  et  cependant,  Dieu  sait  si  leur  damnée  musique  me  donne 
envie  de  danser! 

Deux  écoliers  passent. 

PREMIER   ÉCOLIER 
Rien  n'est  plus  amusant.  On  se  glisse  contre  la  porte  au  milieu  des 
soldats  et  on  les  voit  descendre  avec  leurs  habits  de  toutes  les  couleurs.  Tiens 
voilà  la  maison  des  Nasi. 

//  souffle  dans  ses  doigts. 

Mon  portefeuille  me  glace  les  mains. 
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DEUXIÈME   ÉCOLIER 
Et  on  nous  laissera  approcher? 

PREMIER   ÉCOLIER 

En  vertu  de  quoi  est-ce  qu'on  nous  en  empêcherait?  Nous  sommes 
citoyens  de  Florence.  Regarde  tout  ce  monde  autour  de  la  porte;  en  voilà 
des  chevaux,  des  pages  et  des  livrées!  Tout  cela  va  et  vient.  Il  n'y  a  qu'à 
s'y  connaître  un  peu;  je  suis  capable  de  nommer  toutes  les  personnes  d'impor- 
tance; on  observe  bien  tous  les  costumes,  et  le  soir  on  dit  à  l'atelier  :  J'ai 
une  terrible  envie  de  dormir;  j'ai  passé  la  nuit  au  bal  chez  le  prince  Aldo- 
brandini,  chez  le  comte  Salviati  ;  le  prince  était  habillé  de  telle  ou  telle  façon  ; 
la  princesse  de  telle  autre,  et  on  ne  ment  pas. 

Viens,  prends  ma  cape  par  derrière. 

Ils  se  placent  contre  la  porte  de  la  maison. 

l'orfèvre 

Entendez- vous  les  petits  badauds?  Je  voudrais  qu'un  de  mes  apprentis 
fît  un  pareil  métier! 

LE  MARCHAND 

Bon!  bon!  père  Mondella,  où  le  plaisir  ne  coûte  rien,  la  jeunesse  n'a 
rien  à  perdre.  Tous  ces  grands  yeux  étonnés  de  ces  petits  polissons  me  réjouis- 
sent le  cœur.  —  Voilà  comme  j'étais,  humant  l'air  et  cherchant  les  nouvelles. 
Il  paraît  que  la  Nasi  est  une  belle  gaillarde  et  que  le  Martelli  est  un  heureux 
garçon.  C'est  une  famille  bien  florentine  celle-là!  Quelle  tournure  ont  tous 
ces  grands  seigneurs!  J'avoue  que  ces  fêtes-là  me  font  plaisir  à  moi.  On  est 
dans  son  lit  bien  tranquille,  avec  un  coin  de  ses  rideaux  retroussé  ;  on  regarde 
de  temps  en  temps  les  lumières  qui  vont  et  viennent  dans  le  palais  ;  on  attrape 
un  petit  air  de  danse  sans  rien  payer,  et  on  se  dit  :  Hé!  hé!  ce  sont  mes 
étoffes  qui  dansent,  mes  belles  étoffes  du  bon  Dieu,  sur  le  cher  corps  de  tous 
ces  braves  et  loyaux  seigneurs. 

l'orfèvre 
Il  en  danse  plus  d'une  qui  n'est  pas  payée,  voisin;  ce  sont  celles-là  qu'on 
arrose  de  vin  et  qu'on  frotte  sur  les  murailles  avec  le  moins  de  regret.  Que 
les  grands  seigneurs  s'amusent,  c'est  tout  simple,   ils   sont  nés   pour  cela; 
mais  il  y  a  des  amusements  de  plusieurs  sortes,  entendez- vous  ? 

LE   MARCHAND 
Oui,  oui,  comme  la  danse,  le  cheval,  le  jeu  de  paume  et  tant  d'autres. 
Qu'entendez- vous  vous-même,  père  Mondella? 

l'orfèvre 
Cela  suffit.  —  Je  me  comprends.  —  C'est-à-dire  que  les.  murailles  de 
tous  ces  palais-là  n'ont  jamais  mieux  prouvé  leur  solidité.  Il  leur  fallait  moins 
de  force  pour  défendre  les  aïeux  de  l'eau  du  ciel  qu'il  ne  leur  en  faut  pour 
soutenir  les  fils  quand  ils  sont  trop  pris  de  leur  vin. 
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LE   MARCHAND 
Un  verre  de  vin  est  de  bon  conseil,  père  Mondella.  Entrez  donc  dans 
ma  boutique,  que  je  vous  montre  une  pièce  de  velours. 

l'orfèvre 
Oui,  de  bon  conseil  et  de  bonne  mine,  voisin.  Un  bon  verre  de  vin  vieux 
a  une  bonne  mine  au  bout  d'un  bras  qui  a  sué  pour  le  gagner;  on  le  soulève 
gaiement  d'un  petit  coup;  et  il  s'en  va  donner  du  courage  au  cœur  de  l'hon- 
nête homme  qui  travaille  pour  sa  famille.  Mais  ce  sont  des  tonneaux  sans 
vergogne,  que  tous  ces  godelureaux  de  la  cour.  A  qui  fait-on  plaisir  en  s'abru- 
tissant  jusqu'à  la  bête  féroce?  A  personne,  pas  même  à  soi,  et  à  Dieu  encore 
moins. 

LE   MARCHAND 
Le  carnaval  a  été  rude,  il  faut  l'avouer;  et  leur  maudit  ballon  m'a  gâté 
de  la  marchandise  pour  une  cinquantaine    de    florins.   Dieu    merci  !     les 
Strozzi  l'ont  payé. 

l'orfèvre 
Les  Strozzi!  Que  le  ciel  confonde  ceux  qui  ont  osé  porter  la  main  sur 
leur  neveu!  Le  plus  brave  homme  de  Florence,  c'est  Philippe  Strozzi. 

LE   MARCHAND 
Cela  n'empêche  pas  Pierre  Strozzi  d'avoir  traîné  son  maudit  ballon 
sur  ma  boutique,  et  de  m'avoir  fait  trois  grandes  taches  dans  une  aune  de 
velours  brodé.  A  propos,  père  Mondella,  nous  verrons-nous  à  Montolivet? 

l'orfèvre 
Ce  n'est  pas  mon  métier  de  suivre  les  foires;  j'irai  cependant  à  Monto- 
livet par  piété.  C'est  un  saint  pèlerinage,  voisin,  et  qui  remet  tous  les  péchés. 

LE   MARCHAND 
Et  qui  est  tout  à  fait  vénérable,  voisin,  et  qui  fait  gagner  les  marchands 
plus  que  tous  les  autres  jours  de  l'année.  C'est  plaisir  de  voir  ces  bonnes 
dames,  sortant  de  la  messe,  manier,  examiner  toutes  ces  étoffes.  Que  Dieu 
conserve  Son  Altesse!  La  cour  est  une  belle  chose. 

l'orfèvre 
La  cour  !  le  peuple  la  porte  sur  le  dos,  voyez-vous.  Florence  était  encore 
(il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela)  une  bonne  maison  bien  bâtie  ;  tous  ces  grands 
palais,  qui  sont  les  logements  de  nos  grandes  familles,  en  étaient  les  colonnes. 
Il  n'y  avait  pas  une  de  toutes  ces  colonnes  qui  dépassât  les  autres 
d'un  pouce;  elles  soutenaient  à  elles  toutes  une  vieille  voûte  bien  cimentée  et 
nous  nous  promenions  là-dessous  sans  crainte  d'une  pierre  sur  la  tête.  Mais  il  y 
a  de  par  le  monde  deux  architectes  mal  avisés  qui  ont  gâté  l'affaire;  je  vous  le 
dis  en  confidence,  c'est  le  pape  et  l'empereur  Charles.  L'empereur  a  com- 
mencé par  entrer  par  une  assez  bonne  brèche  dans  la  susdite  maison.  Après 
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quoi,  ils  ont  jugé  à  propos  de  prendre  une  des  colonnes  dont  je  vous  parle, 
à  savoir  celle  de  la  famille  de  Médicis  et  d'en  faire  un  clocher,  lequel  clocher 
a  poussé  comme  un  champignon  de  malheur  dans  l'espace  d'une  nuit.  Et 
puis,  savez-vous,  voisin?  Comme  l'édifice  branlait  au  vent,  attendu  qu'il  avait 
la  tête  trop  lourde  et  une  jambe  de  moins,  on  a  remplacé  le  pilier  devenu 
clocher  par  un  pâté  informe  fait  de  boue  et  de  crachat,  et  on  a  appelé  cela 
la  citadelle.  Les  Allemands  se  sont  installés  dans  ce  maudit  trou  comme  des 
rats  dans  un  fromage;  et  il  est  bon  de  savoir  que,  tout  en  jouant  aux  dés  et 
en  buvant  leur  vin  aigrelet,  ils  ont  l'œil  sur  nous  autres.  Les  familles  floren- 
tines ont  beau  crier,  le  peuple  et  les  marchands  ont  beau  dire,  les  Médicis 
gouvernent  au  moyen  de  leur  garnison;  ils  nous  dévorent  comme  une  excrois- 
sance vénéneuse  dévore  un  estomac  malade;  c'est  en  vertu  des  hallebardes 
qui  se  promènent  sur  la  plate-forme,  qu'un  bâtard,  qu'une  moitié  de  Médicis, 
un  butor  que  le  ciel  avait  fait  pour  être  garçon  boucher  ou  valet  de  charrue, 
couche  dans  le  lit  de  nos  filles,  boit  nos  bouteilles,  casse  nos  vitres;  et  encore 
le  paye-t-on  pour  cela. 

LE   MARCHAND 
Peste!  peste!  comme  vous  y  allez!  Vous  avez  l'air  de  savoir  tout  cela 
par  cœur;  il  ne  ferait  pas  bon  dire  cela  dans  toutes  les  oreilles,  voisin  Mon- 
della. 

l'orfèvre 
Et  quand  on  me  bannirait  comme  tant  d'autres!  On  vit  à  Rome  aussi 
bien  qu'ici.  Que  le  diable  emporte  la  noce,  ceux  qui  y  dansent  et  ceux  qui 
la  font! 

//  rentre.  Le  marchand  se  mêle  aux  curieux.  —  Passe  un  bourgeois  avec  sa 
femme. 

LA   FEMME 
Guillaume  Martelli  est  un  bel  homme  et  riche.  C'est  un  bonheur  pour 
Nicolo  Nasi  d'avoir  un  gendre  comme  celui-là.  Tiens!   le  bal  dure  encore. 
Regarde  donc  toutes  ces  lumières. 

LE   BOURGEOIS 
Et  nous,  notre  fille,  quand  la  marierons-nous? 

LA   FEMME 

Comme  tout  est  illuminé!  Danser  encore  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  là  une 
jolie  fête!  —  On  dit  que  le  duc  y  est. 

LE  BOURGEOIS 
Faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  c'est  un  moyen  commode  de 
ne  pas  voir  les  honnêtes  gens.  Une  belle  invention,  ma  foi,  que  des  halle- 
bardes à  la  porte  d'une  noce!  Que  le  bon  Dieu  protège  la  ville!  Il  en  sort 
tous  les  jours  de  nouveaux,  de  ces  chiens  d'Allemands,  de  leur  damnée  for- 
teresse. 
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LA   FEMME 
Regarde  donc  le  joli  masque.  Ah!  la  belle  robe!  Hélas!  Tout  cela  coûte 
très  cher,  et  nous  sommes  bien  pauvres  à  la  maison. 

Ils  sortent. 

UN   SOLDAT,    au  marchand. 
Gare!  canaille!  laisse  passer  les  chevaux. 

LE   MARCHAND 
Canaille  toi-même,  Allemand  du  diable! 
Le  soldai  le  frappe  de  sa  pique. 

LE  MARCHAND,   se  retirant. 
Voilà  comme  on  suit  la  capitulation  !    Ces  gredins-là  maltraitent  les 
citoyens. 

//  rentre  chez  lui. 

L  ECOLIER,  à  son  camarade. 
Vois-tu  celui-là  qui  ôte  son  masque?  C'est  Palla  Ruccellai.   Un  fier 
luron!   Ce  petit-là,  à  côté  de  lui,  c'est  Thomas  Strozzi,  Masaccio,  comme 
on  dit. 

UN  PAGE,    criant. 
Le  cheval  de  Son  Altesse! 

DEUXIÈME   ÉCOLIER 
Allons-nous-en.  Voilà  le  duc  qui  sort. 

PREMIER    ÉCOLIER 
Crois-tu  pas  qu'il  va  te  manger? 
La  foule  s'augmente  à  la  porte. 

l'écolier 
Celui-là,  c'est  Nicolini;  celui-là,  c'est  le  provéditeur. 

Le  duc  sort,  vêtu  en  religieuse,  avec  Julien  Salviati,   habillé  de  même,   tous 
deux  masqués. 

LE  DUC,  montant  à  cheval. 
Viens-tu,  Julien? 

SALVIATI 
Non!  Altesse,  pas  encore. 
//  lui  parle  à  l'oreille. 

LE   DUC 
Bien,  bien,  ferme! 

SALVIATI 
Elle  est  belle  comme  un  démon.  —  Laissez-moi  faire;  si  je  peux  me 
débarrasser  de  ma  femme... 
//  rentre  dans  le  bal. 
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LE   DUC 
Tu  es  gris,  Salviati;  le  diable  m'emporte!  Tu  vas  de  travers. 

//  part  avec  sa  suite. 

l'écolier 
Maintenant  que  voilà  le  duc  parti,  il  n'y  en  a  pas  pour  longtemps. 

Les  masques  sortent  de  tous  côtés. 

LE  SECOND  ÉCOLIER 
Rose,  vert,  bleu,  j'en  ai  plein  les  yeux;  la  tête  me  tourne. 

UN  BOURGEOIS 
Il  paraît  que  le  souper  a  duré  longtemps  :  en  voilà  deux  qui  ne  peuvent 
plus  se  tenir. 

Le  provéditeur  monte  à  cheval;  une  bouteille  cassée  lui  tombe  sur  l'épaule. 
LE  PROVÉDITEUR 

Eh!  Ventrebleu!  Quel  est  l'assommeur  ici? 

UN  MASQUE 
Eh!   Ne  le  voyez-vous  pas,   seigneur  Corsini.   Tenez,   regardez   à   la 
fenêtre;  c'est  Lorenzo  avec  sa  robe  de  nonne. 

LE  PROVÉDITEUR 
Lorenzaccio,  le  diable  soit  de  toi!  Tu  as  blessé  mon  cheval. 

La  fenêtre  se  ferme. 

Peste  soit  de  l'ivrogne  et  de  ses  farces  silencieuses!  Un  gredin  qui  n'a 
pas  souri  trois  fois  dans  sa  vie,  et  qui  passe  le  temps  à  des  espiègleries  d'éco- 
lier en  vacances! 

//  sort.  —  Louise  Strozzi  sort  de  la  maison,  accompagnée  de  Julien  Salviati; 
il  lui  tient  l'élrier.  Elle  monte  à  cheval;  un  écuyer  et  une  gouvernante 
la  suivent. 

SALVIATI 
La  jolie  jambe,  chère  fille!  Tu  es  un  rayon  de  soleil  et  tu  as  brûlé 
la  moelle  de  mes  os. 

LOUISE 
Seigneur,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  cavalier. 

SALVIATI 
Quels  yeux  tu  as,  mon  cher  cœur!  Quelle  belle  épaule  à  essuyer,  tout 
humide  et  si  fraîche!  Que  faut-il  te  donner  pour  être  ta  camériste  cette  nuit? 
Le  joli  pied  à  déchausser! 

LOUISE 
Lâche  mon  pied,  Salviati. 
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SALVIATI 
Non,  par  le  corps  de  Bacchus!  Jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  dit  quand  nous 
coucherons  ensemble. 

Louise  frappe  son  cheval  et  part  au  galop. 

UN  MASQUE,    ç  Saloiati. 
La  petite  Strozzi  s'en  va  rouge  comme  la  braise.  Vous  l'avez  fâchée, 
Salviati. 

SALVIATI 
Baste!  colère  de  jeune  fille  et  pluie  du  matin... 
//  sort. 


SCENE  III 
Chez  le  marquis  de  Cibo. 

LE  MARQUIS,  en  habit  de  vo^ge,     LA  MARQUISE,  ASCANIO, 
LE  CARDINAL  CIBO  assis. 

LE  MARQUIS,  embrassant  son  fils. 
Je  voudrais  pouvoir  t'emmener,  petit,  toi  et  ta  grande  épée  qui  te  traîne 
entre  les  jambes.  Prends  patience!  Massa  n'est  pas  bien  loin,  et  je  t'appor- 
terai un  bon  cadeau. 

LA  MARQUISE 
Adieu,  Laurent;  revenez,  revenez! 

LE  CARDINAL 
Marquise,  voilà  des  pleurs  qui  sont  de  trop.  Ne  dirait-on  pas  que  mon 
frère  part  pour  la  Palestine?  Il  ne  court  pas  grand  danger  dans  ses  terres, 
je  crois. 

LE  MARQUIS 
Mon  frère,  ne  dites  pas  de  mal  de  ces  belles  larmes. 
//  embrasse  sa  femme. 

LE  CARDINAL 
Je  voudrais  seulement  que  l'honnêteté  n'eût  pas  cette  apparence. 

LA  MARQUISE 
L'honnêteté  n'a-t-elle  point  de  larmes,  monsieur  le  cardinal?  Sont-elles 
toutes  au  repentir  ou  à  la  crainte? 

LE  MARQUIS 
Non,  par  le  ciel  !  car  les  meilleures  sont  à  l'amour.  N'essuyez  pas  celles-ci 
sur  mon  visage,  le  vent  s'en  chargera  en  route  :  qu'elles  se  sèchent  lentement! 
Eh  bien!  ma  chère,  vous  ne  me  dites  rien  pour  vos  favoris?  N'emporterai-je 
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pas,  comme  de  coutume,   quelque  belle  harangue  sentimentale  à   faire  de 
votre  part  aux  roches  et  aux  cascades  de  mon  vieux  patrimoine? 

LA   MARQUISE 
Ah!  mes  pauvres  cascatelles! 

LE  MARQUIS 
C'est  la  vérité,  ma  chère  âme,  elles  sont  toutes  tristes  sans  vous. 

Plus  bas. 
Elles  ont  été  joyeuses  autrefois,  n'est-il  pas  vrai,  Ricciarda? 

LA  MARQUISE 

Emmenez-moi! 

LE  MARQUIS 

Je  le  ferais  si  j'étais  fou,  et  je  le  suis  presque,  avec  ma  vieille  mine  de 
soldat.  N'en  parlons  plus;  —  ce  sera  l'affaire  d'une  semaine.  Que  ma  chère 
Ricciarda  voie  ses  jardins  quand  ils  sont  tranquilles  et  solitaires;  les  pieds 
boueux  de  mes  fermiers  ne  laisseront  pas  de  trace  dans  ses  allées  chéries. 
C'est  à  moi  de  compter  mes  vieux  troncs  d'arbres  qui  me  rappellent  ton  père 
Albéric,  et  tous  les  brins  d'herbe  de  mes  bois;  les  métayers  et  leurs  bœufs, 
tout  cela  me  regarde.  A  la  première  fleur  que  je  verrai  pousser,  je  mets  tout 
à  la  porte,  et  je  vous  emmène  alors. 

LA  MARQUISE 
La  première  fleur  de  notre  belle  pelouse  m'est  toujours  chère.  L'hiver 
est  si  long!   Il  me  semble  toujours  que  ces  pauvres  petites  ne  reviendront 
jamais. 

ASCANIO 
Quel  cheval  as-tu,  mon  père,  pour  t'en  aller? 

LE  MARQUIS 
Viens  avec  moi  dans  la  cour,  tu  le  verras. 

//  sort.  —  La  marquise  reste  seule  avec  le  cardinal.  —  Un  silence. 

LE  CARDINAL 
N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  vous  m'avez  demandé  d'entendre  votre 
confession,  marquise? 

LA  MARQUISE 
Dispensez-m'en,  cardinal.  Ce  sera  pour  ce  soir,  si  Votre  Eminence  est 
libre,  ou  demain,  comme  elle  voudra.  —  Ce  moment-ci  n'est  pas  à  moi. 

Elle  se  met  à  la  fenêtre  et  fait  un  signe  d'adieu  à  son  mari. 

LE  CARDINAL 

Si  les  regrets  étaient  permis  à  un  fidèle  serviteur  de  Dieu,  j'envierais  le 

sort  de  mon  frère.  —  Un  si  court  voyage,  si  tranquille!  une  visite  à  une  de  ses 

terres  qui  n'est  qu'à  quelques  pas  d'ici!  —  une  absence  d'une  semaine,  —  et 

tant  de  tristesse,  une  si  douce  tristesse,  veux-je  dire,  à  son  départ!  Heureux 
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celui  qui  sait  se  faire  aimer  ainsi  après  sept  années  de  mariage!  N'est-ce  pas 
sept  années,  marquise? 

LA  MARQUISE 
Oui,  cardinal  ;  mon  fils  a  six  ans. 

LE  CARDINAL 
Etiez-vous  hier  à  la  noce  des  Nasi? 

LA  MARQUISE 
Oui,  j'y  étais. 

LE  CARDINAL 
Et  le  duc  en  religieuse? 

LA  MARQUISE 
Pourquoi  le  duc  en  religieuse? 

LE  CARDINAL 
On  m'avait  dit  qu'il  avait  pris  ce  costume,  il  se  peut  qu'on  m'ait  trompé. 

LA  MARQUISE 
Il  l'avait  en  effet.  Ah!  Malaspina,  nous  sommes  dans  un  triste  temps 
pour  toutes  les  choses  saintes  ! 

LE  CARDINAL 
On  peut  respecter  les  choses  saintes,  et,  dans  un  jour  de  folie,  prendre  le 
costume  de  certains  couvents,  sans  aucune  intention  hostile  à  la  sainte  Eglise 
catholique. 

LA  MARQUISE 
L'exemple  est  à  craindre  et  non  l'intention.  Je  ne  suis  pas  comme  vous; 
cela  m'a  révoltée.  Il  est  vrai  que  je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  peut  et  ce  qui  ne 
se  peut  pas,  selon  vos  règles  mystérieuses.  Dieu  sait  où  elles  mènent!  Ceux  qui 
mettent  les  mots  sur  leur  enclume,  et  qui  les  tordent  avec  un  marteau  et  une 
lime,  ne  réfléchissent  pas  toujours  que  ces  mots  représentent  des  pensées,  et 
ces  pensées  des  actions. 

LE   CARDINAL 
Bon,  bon!  Le  duc  est  jeune,  marquis,  et  gageons  que  cet  habit  coquet 
des  nonnes  lui  allait  à  ravir. 

LA  MARQUISE 
On  ne  peut  mieux;  il  n'y  manquait  que  quelques  gouttes  de  sang  de  son 
cousin,  Hippolyte  de  Médicis. 

LE   CARDINAL 
Et  le  bonnet  de  la  Liberté,  n'est-il  pas  vrai,  petite  sœur?  Quelle  haine 
pour  ce  pauvre  duc! 

LA   MARQUISE 

Et  vous,  son  bras  droit,  cela  vous  est  égal  que  le  duc  de  Florence  soit  le 

préfet  de  Charles-Quint,  le  commissaire  civil  du  pape,  comme  Baccio  est  son 

commissaire  religieux?  Cela  vous  est  égal,  à  vous,  frère  de  mon  Laurent,  que 

notre  soleil,  à  nous,  promène  sur  la  citadelle  des  ombres  allemandes?  que 
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César  parle  ici  dans  toutes  les  bouches?  que  la  débauche  serve  d'entremetteuse 
à  l'esclavage,  et  secoue  ses  grelots  sur  les  sanglots  du  peuple?  Ah!  le  clergé 
sonnerait  au  besoin  toutes  ses  cloches  pour  en  étouffer  le  bruit  et  pour  réveiller 
l'aigle  impérial,  s'il  s'endormait  sur  nos  pauvres  toits. 
Elle  sort. 

LE  CARDINAL,  seul,  soulève  la  tapisserie  et  appelle  à  voix  basse. 

Agnolo  ! 

Entre  un  page. 

Quoi  de  nouveau  aujourd'hui? 

AGNOLO 
Cette  lettre,  Monseigneur. 

LE   CARDINAL 
Donne-la-moi. 

AGNOLO 
Hélas!  Eminence,  c'est  un  péché. 

LE  CARDINAL 
Rien  n'est  un  péché  quand  on  obéit  à  un  prêtre  de  l'Eglise  romaine. 
Agnolo  remet  la  lettre. 

Cela  est  comique  d'entendre  les  fureurs  de  cette  pauvre  marquise,  et  de 
la  voir  courir  à  un  rendez-vous  d'amour  avec  le  cher  tyran,  toute  baignée  de 
larmes  républicaines. 

//  ouvre  la  lettre  et  lit. 

((  Ou  vous  serez  à  moi,  ou  vous  aurez  fait  mon  malheur,  le  vôtre  et  celui 
de  nos  deux  maisons.  » 

Le  style  du  duc  est  laconique,  mais  il  ne  manque  pas  d'énergie.  Que  la 
marquise  soit  convaincue  ou  non,  voilà  le  difficile  à  savoir.  Deux  mois  de  cour 
presque  assidue,  c'est  beaucoup  pour  Alexandre;  ce  doit  être  assez  pour 
Ricciarda  Cibo. 

//  rend  la  lettre  au  page. 

Remets  cela  chez  ta  maîtresse;  tu  es  toujours  muet,  n'est-ce  pas?  Compte 
sur  moi. 

//  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  sort. 


SCENE  IV 
Une  cour  du  palais  du  duc. 

LE   DUC  ALEXANDRE  sur  une  terrasse;  des  pages  exercent  des  chevaux 
dans  la  cour.  Entrent    VALORI    et   SIRE    MAURICE 

LE  DUC,   à  Valori. 
Votre  Eminence  a-t-elle  reçu  ce  matin  des  nouvelles  de  la  cour  de  Rome? 
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VALORI 
Paul  III  envoie  mille  bénédictions  à  Votre  Altesse  et  fait  les  vœux  les 
plus  ardents  pour  sa  prospérité. 

LE  DUC 
Rien  que  des  vœux,  Valori? 

VALORI 
Sa  Sainteté  craint  que  le  duc  ne  se  crée  de  nouveaux  dangers  par  trop 
d'indulgence.  Le  peuple  est  mal  habitué  à  la  domination  absolue;  et  César,  à 
son  dernier  voyage,  en  a  dit  autant,  je  crois,  à  Votre  Altesse. 

LE  DUC 
Voilà,  pardieu,  un  beau  cheval,  sire  Maurice!   Eh!  quelle  croupe  de 
diable! 

SIRE   MAURICE 
Superbe,  Altesse. 

LE  DUC 
Ainsi,  monsieur  le  commissaire  apostolique,  il  y  a  encore  quelques  mau- 
vaises branches  à  élaguer.  César  et  le  pape  ont  fait  de  moi  un  roi;  mais,  par 
Bc\cchus,  ils  m'ont  mis  dans  la  main  une  espèce  de  sceptre  qui  sent  la  hache 
d'une  lieue.  Allons!  voyons,  Valori,  qu'est-ce  que  c'est? 

VALORI 
Je  suis  un  prêtre.  Altesse  ;  si  les  paroles  que  mon  devoir  me  force  à  vous 
rapporter  fidèlement  doivent  être  interprétées  d'une  manière  aussi  sévère,  mon 
cœur  me  défend  d'y  ajouter  un  mot. 

LE  DUC 
Oui,  oui,  je  vous  connais  pour  un  brave.  Vous  êtes,  pardieu!  le  seul 
prêtre  honnête  homme  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

VALORI 
Monseigneur,  l'honnêteté  ne  se  perd  ni  ne  se  gagne  sous  aucun  habit; 
et  parmi  les  hommes  il  y  a  plus  de  bons  que  de  méchants. 

LE  DUC 
Ainsi  donc  point  d'explications? 

SIRE   MAURICE 
Voulez-vous  que  je  parle,  Monseigneur?  tout  est  facile  à  expliquer. 

LE  DUC 
Eh  bien? 

SIRE   MAURICE 
Les  désordres  de  la  cour  irritent  le  pape. 

LE  DUC 
Que  dis-tu  là,  toi? 

SIRE   MAURICE 
J'ai  dit  les  désordres  de  la  cour,  Altesse  ;  les  actions  du  duc  n'ont  d'autre 
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juge  que  lui-même.  C'est  Lorenzo  de  Médicis  que  le  pape  réclame  comme 
transfuge  de  sa  justice. 

LE  DUC 
De  sa  justice?  Il  n'a  jamais  offensé  de  pape,  à  ma  connaissance,  que 
Clément  VII,  feu  mon  cousin,  qui,  à  cette  heure,  est  en  enfer. 

SIRE   MAURICE 
Clément  VII  a  laissé  sortir  de  ses  Etats  le  libertin  quù  un  jour  d'ivresse, 
avait  décapité  les  statues  de  l'arc  de  Constantin.  Paul  III  ne  saurait  pardonner 
au  modèle  titré  de  la  débauche  florentine. 

LE  DUC 
Ah  parbleu!  Alexandre  Farnèse  est  un  plaisant  garçon!  Si  la  débauche 
l'effarouche,  que  diable  fait-il  de  son  bâtard,  le  cher  Pierre  Farnèse,  qui  traite 
si  joliment  l'évêque  de  Fano?  Cette  mutilation  revient  toujours  sur  l'eau,  à 
propos  de  ce  pauvre  Renzo.  Moi,  je  trouve  cela  drôle,  d'avoir  coupé  la  tête 
à  tous  ces  hommes  de  pierre.  Je  protège  les  arts  comme  un  autre,  et  j'ai  chez 
moi  les  premiers  artistes  de  l'Italie;  mais  je  n'entends  rien  au  respect  du  pape 
pour  ces  statues  qu'il  excommunierait  demain,  si  elles  étaient  en  chair  et  en  os. 

SIRE   MAURICE 
Lorenzo  est  un  athée;  il  se  moque  de  tout.  Si  le  gouvernement  de  Votre 
Altesse  n'est  pas  entouré  d'un  profond  respect,  il  ne  saurait  être  solide.  Le 
peuple  appelle  Lorenzo,  Lorenzaccio  :  on  sait  qu'il  dirige  vos  plaisirs,  et  cela 
suffit. 

LE  DUC 
Paix  :  tu  oublies  que  Lorenzo  de  Médicis  est  cousin  d'Alexandre. 
Enlre  le  cardinal  Cibo. 

Cardinal,  écoutez  un  peu  ces  messieurs  qui  disent  que  le  pape  est  scan- 
dalisé des  désordres  de  ce  pauvre  Renzo,  et  qui  prétendent  que  cela  fait  tort  à 
mon  gouvernement. 

LE   CARDINAL 

Messire  Francesco  Nolza  vient  de  débiter  à  l'Académie  romaine  une 
harangue  en  latin  contre  le  mutilateur  de  l'arc  de  Constantin. 

LE  DUC 
Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère!  Renzo,  un  homme  à  craindre! 
Le  plus  fieffé  poltron  !  Une  femmelette,  l'ombre  d'un  ruffian  énervé  !  Un  rêveur 
qui  marche  nuit  et  jour  sans  épée,  de  peur  d'en  apercevoir  l'ombre  à  son  côté  ! 
d'ailleurs  un  philosophe,  un  gratteur  de  papier,  un  méchant  poète  qui  ne  sait 
seulement  pas  faire  un  sonnet!  Non,  non,  je  n'ai  pas  encore  peur  des  ombres. 
Eh!  corps  de  Bacchus!  que  me  font  les  discours  latins  et  les  quolibets  de  ma 
canaille!  J'aime  Lorenzo,  moi,  et,  par  la  mort  de  Dieu!  il  restera  ici. 

LE   CARDINAL 
Si  je  craignais  cet  homme,  ce  ne  serait  pas  pour  votre  cour,  ni  pour 
Florence,  mais  pour  vous,  duc. 
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LE  DUC 
Plaisantez-vous,  cardinal,  et  voulez-vous  que  je  vous  dise  la  vérité? 

//  lui  parle  bas. 

Tout  ce  que  je  sais  de  ces  damnés  bannis,  de  tous  ces  républicains  entêtés 
qui  complotent  autour  de  moi,  c'est  par  Lorenzo  que  je  le  sais.  Il  est  glissant 
comme  une  anguille;  il  se  fourre  partout  et  me  dit  tout.  N'a-t-il  pas  trouvé 
moyen  d'établir  une  correspondance  avec  tous  ces  Strozzi  de  l'enfer?  Oui, 
certes,  c'est  mon  entremetteur;  mais  croyez  que  son  entremise,  si  elle  nuit  à 
quelqu'un,  ne  me  nuira  pas.  Tenez! 

Lorenzo  paraît  au  fond  d'une  galerie  basse. 

Regardez-moi  ce  petit  corps  maigre,  ce  lendemain  d'orgie  ambulant. 
Regardez-moi  ces  yeux  plombés,  ces  mains  finettes  et  maladives,  à  peine  assez 
fermes  pour  soutenir  un  éventail  ;  ce  visage  morne,  qui  sourit  quelquefois,  mais 
qui  n'a  pas  la  force  de  rire.  C'est  là  un  homme  à  craindre?  Allons,  allons! 
Vous  vous  moquez  de  lui.  Hé!  Renzo,  viens  donc  ici;  voilà  sire  Maurice  qui 
te  cherche  dispute. 

LORENZO,   montant  Vescalier  de  la  terrasse. 
Bonjour,  messieurs  les  amis  de  mon  cousin! 

LE  DUC 
Lorenzo,  écoute  ici.  Voilà  une  heure  que  nous  parlons  de  toi.  Sais-tu  la 
nouvelle?  Mon  ami,  on  t'excommunie  en  latin,  et  sire  Maurice  t'appelle  un 
homme  dangereux,  le  cardinal  aussi;  quant  au  bon  Valori,  il  est  trop  honnête 
pour  prononcer  ton  nom. 

LORENZO 
Pour  qui  dangereux,  Eminence?  pour  les  filles  de  joie,  ou  pour  les  saints 
du  paradis? 

LE   CARDINAL 
Les  chiens  de  cour  peuvent  être  pris  de  la  rage  comme  les  autres  chiens. 

LORENZO 
Une  insulte  de  prêtre  doit  se  faire  en  latin. 

SIRE   MAURICE 
Il  s'en  fait  en  toscan,  auxquelles  on  peut  répondre. 

LORENZO 
Sire  Maurice,  je  ne  vous  voyais  pas;  excusez-moi,  j'avais  le  soleil  dans 
les  yeux  ;  mais  vous  avez  un  bon  visage  et  votre  habit  me  paraît  tout  neuf. 

SIRE   MAURICE 
Comme  votre  esprit;  je  l'ai  fait  faire  d'un  vieux  pourpoint  de  mon  grand- 
pere. 

LORENZO 
Cousin,  quand  vous  aurez  assez  de  quelque  conquête  des  faubourgs, 
envoyez-la  donc  chez  sire  Maurice.  Il  est  malsain  de  vivre  sans  femme,  pour 
un  homme  qui  a,  comme  lui,  le  cou  court  et  les  mains  velues. 
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SIRE   MAURICE 
Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit  savoir  se  défendre.  A  votre 
place,  je  prendrais  une  épée. 

LORENZO 
Si  on  vous  a  dit  que  j'étais  un  soldat,  c'est  une  erreur;  je  suis  un  pauvre 
amant  de  la  science. 

SIRE   MAURICE 

Votre  esprit  est  une  épée  acérée,  mais  flexible.  C'est  une  arme  trop  vile  ; 
chacun  fait  usage  des  siennes. 
//  tire  son  épée. 

VALORI 
Devant  le  duc,  l'épée  nue  ! 

LE  DUC,    riant. 
Laissez  faire,  laissez  faire.  Allons,  Renzo,  je  veux  te  servir  de  témoin  : 
qu'on  lui  donne  une  épée  ! 

LORENZO 
Monseigneur,  que  dites- vous  là? 

LE  DUC 
Eh  bien  !  ta  gaieté  s'évanouit  si  vite  ?  Tu  trembles,  cousin  ?  Fi  donc  !  Tu 
fais  honte  au  nom  des  Médicis.  Je  ne  suis  qu'un  bâtard,  et  je  le  porterais 
mieux  que  toi,  qui  est  légitime  !  Une  épée,  une  épée  !  Un  Médicis  ne  se  laisse 
point  provoquer  ainsi.  Pages,  montez  ici;  toute  la  cour  le  verra,  et  je  voudrais 
que  Florence  entière  y  fût. 

LORENZO 
Son  Altesse  se  rit  de  moi. 

LE  DUC 
J'ai  ri  tout  à  l'heure,  mais  maintenant  je  rougis  de  honte.  Une  épée! 
//  prend  l'épée  d  un  page  et  la  présente  à  Lorenzo. 

VALORI 
Monseigneur,  c'est  pousser  trop  loin  les  choses.  Une  épée  tirée  en  pré- 
sence de  Votre  Altesse  est  un  crime  punissable  dans  l'intérieur  du  palais. 

LE  DUC 
Qui  parle  ici,  quand  je  parle? 

VALORI 
Votre  Altesse  ne  peut  avoir  eu  d'autre  dessein  que  celui  de  s'égayer  un 
instant,  et  sire  Maurice  lui-même  n'a  point  agi  dans  une  autre  pensée. 

LE  DUC 
Et  vous  ne  voyez  pas  que  je  plaisante  encore  !  Qui  diable  pense  ici  à  une 
affaire  sérieuse?  Regardez  Renzo,  je  vous  en  prie  :  ses  genoux  tremblent;  il 
serait  devenu  pâle,  s'il  pouvait  le  devenir.  Quelle  contenance,  juste  Dieu!  je 
crois  qu'il  va  tomber. 

Lorenzo  chancelle;  il  s'appuie  sur  la  balustrade  et  glisse  à  terre  tout  d'un  coup. 
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LE  DUC,     riant  aux  éclats. 

Quand  je  vous  le  disais  !  Personne  ne  le  sait  mieux  que  moi  ;  la  seule  vue 
d'une  épée  le  fait  se  trouver  mal.  Allons!  chère  Lorenzetta,  fais-toi  emporter 
chez  ta  mère. 

Les  pages  relèvent  Lorenzo. 

SIRE   MAURICE 
Double  poltron!  fils  de  catin! 

LE  DUC 
Silence!  sire  Maurice;  pesez  vos  paroles,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  main- 
tenant; pas  de  ces  mots-là  devant  moi. 

Sire  Maurice  sort. 

VALORI 
Pauvre  jeune  homme  ! 

LE  CARDINAL,  resié  seul  avec  le  duc. 
Vous  croyez  à  cela,  Monseigneur? 

LE  DUC 
Je  voudrais  bien  savoir  comment  je  n'y  croirais  pas. 

LE   CARDINAL 
Hum  !  c'est  bien  fort. 

LE   DUC 
C'est  justement  pour  cela  que  j'y  crois.  Vous  figurez-vous  qu'un  Médicis 
se  déshonore  publiquement,  par  partie  de  plaisir?  D'ailleurs  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  cela  lui  arrive;  jamais  il  n'a  pu  voir  une  épée. 

LE   CARDINAL 
C'est  bien  fort!  c'est  bien  fort! 

Ils  sortent. 


SCENE  V 
Devant  l'église  de  Saint-Miniato  à  Montolivet.  —  La  foule  sort  de  l'église. 

UNE  FEMME,   à  sa  voisine. 
Retournez-vous  ce  soir  à  Florence? 

LA   VOISINE 
Je  ne  reste  jamais  plus  d'une  heure  ici,  et  je  n'y  viens  jamais  qu'un  seul 
vendredi;  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  m'arrêter  à  la  foire;  ce  n'est  pour  moi 
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qu'une  affaire  de  dévotion  (  1  ) ,  et  que  cela  suffise  pour  mon  salut,  c'est  tout 
ce  qu'il  me  faut. 

UNE  DAME  DE  LA  COUR,    à  une  autre. 

Comme  il  a  bien  prêché  !  c'est  le  confesseur  de  ma  fille. 
Elle  s'approche  d'une  boutique. 

Blanc  et  or,  cela  fait  bien  le  soir;  mais  le  jour,  le  moyen  d'être  propre 
avec  cela  ? 

Le  marchand  et  l'orfèvre  devant  leurs  boutiques  avec  quelques  cavaliers. 

l'orfèvre 
La  citadelle!  Voilà  ce  que  le  peuple  ne  souffrira  jamais,  voir  tout  d'un 
coup  s'élever  sur  la  ville  cette  nouvelle  tour  de  Babel,  au  milieu  du  plus 
maudit  baragouin;  les  Allemands  ne  pousseront  jamais  à  Florence,  et,  pour 
les  y  greffer,  il  faudra  un  vigoureux  lien. 

LE   MARCHAND 
Voyez,   Mesdames;   que  Vos  Seigneuries   acceptent  un  tabouret  sous 
mon  auvent. 

UN  CAVALIER 
Tu  es  du  vieux  sang  florentin,  père  Mondella;  la  haine  de  la  tyrannie 
fait  encore  trembler  tes  doigts  ridés  sur  tes  ciselures  précieuses,  au  fond  de  ton 
cabinet  de  travail. 

l'orfèvre 
C'est  vrai,  Excellence.  Si  j'étais  un  grand  artiste,  j'aimerais  les  princes, 
parce  qu'eux  seuls  peuvent  faire  entreprendre  de  grands  travaux;  les  grands 
artistes  n'ont  pas  de  patrie;  moi,  je  fais  des  saints  ciboires  et  des  poignées 
cTépée.  :  1 

UN  AUTRE  CAVALIER 
A  propos  d'artiste,  ne  voyez-vous  pas,  dans  ce  petit  cabaret,  ce  grand 
gaillard  qui  gesticule  devant  des  badauds?  Il  frappe  son  verre  sur  la  table; 
si  je  ne  me  trompe,  c'est  ce  hâbleur  de  Cellini. 

LE  PREMIER   CAVALIER 
Allons-y  donc,  et  entrons  ;  avec  un  verre  de  vin  dans  la  tête,  il  est  curieux 
à  entendre,  et  probablement  quelque  bonne  histoire  est  en  train. 

Ils  sortent.  —  Deux  bourgeois  s'asseoient. 

PREMIER  BOURGEOIS 
Il  y  a  eu  une  émeute  à  Florence? 


il)  On  allait  à  Montolivet  tous  les  vendredis  de  certains  mois;  c'était  à  Florence 
**  que  Longchamp  était  autrefois  à  Paris;  les  marchands  y  trouvaient  l'occasion  d'une 
foire  et  y  transportaient  leurs  boutiques. 
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DEUXIÈME   BOURGEOIS 
Presque  rien.  Quelques  pauvres  jeunes  gens  ont  été  tués  sur  le  Vieux 
Marché. 

PREMIER  BOURGEOIS 
Quelle  pitié  pour  les  familles  ! 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 
Voilà  des  malheurs  inévitables.  Que  voulez-vous  que  fasse  la  jeunesse 
d'un  gouvernement  comme  le  nôtre?  On  vient  crier  à  son  de  trompe  que  César 
est  à  Bologne,  et  les  badauds  répètent  :  <(  César  est  à  Bologne,  »  en  clignant 
des  yeux  d'un  air  d'importance,  sans  réfléchir  à  ce  qu'on  y  fait.  Le  jour  sui- 
vant, ils  sont  plus  heureux  encore  d'apprendre  et  de  répéter  :  ((  Le  pape  est 
à  Bologne  avec  César.  »  Que  s'ensuit-il?  Une  réjouissance  publique,  ils  n'en 
voient  pas  davantage;  et  puis  un  beau  matin  ils  se  réveillent  tout  endormis  des 
fumées  du  vin  impérial,  et  ils  voient  une  figure  sinistre  à  la  grande  fenêtre  du 
palais  des  Pazzi.  Ils  demandent  quel  est  ce  personnage,  on  leur  répond  que 
c'est  le  roi.  Le  pape  et  l'empereur  sont  accouchés  d'un  bâtard  qui  a  droit  de 
vie  de  mort  sur  nos  enfants  et  qui  ne  pourrait  pas  nommer  sa  mère. 

L'ORFÈVRE,   s' approchant. 
Vous  parlez  en  patriote,  ami;  je  vous  conseille  de  prendre  garde  à  ce 
flandrin. 

Passe  un  officier  allemand. 

l'officier 
Otez-vous  de  là,  Messieurs;  des  dames  veulent  s'asseoir. 

Deux  dames  de  la  cour  entrent  et  s*assoient. 

PREMIÈRE   DAME 
Cela  est  de  Venise? 

LE   MARCHAND 
Oui,  magnifique  Seigneurie;  vous  en  lèverai-je  quelques  aunes? 

PREMIÈRE   DAME 
Si  tu  veux.  J'ai  cru  voir  passer  Julien  Salviati. 

l'officier 
Il  va  et  vient  à  la  porte  de  l'église;  c'est  un  galant. 

DEUXIÈME    DAME 
C'est  un  insolent!  Montrez-moi  des  bas  de  soie. 

l'officier 
Il  n'y  en  aura  pas  d'assez  petits  pour  vous. 

PREMIÈRE   DAME 
Laissez  donc,  vous  ne  savez  que  dire.  Puisque  vous  voyez  Julien,  allez 
lui  dire  que  j'ai  à  lui  parler. 
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l'officier 
J'y  vais  et  je  le  ramène. 
//  sort. 

PREMIÈRE    DAME 
Il  est  bête  à  faire  plaisir,  ton  officier;  que  peux-tu  faire  de  cela? 

DEUXIÈME   DAME 
Tu  sauras  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  cet  homme-là. 
Elles  s'éloignent.  —  Entre  le  prieur  de  Capoue. 

LE   PRIEUR 
Donnez-moi  un  verre  de  limonade,  brave  homme. 
//  s'assoit. 

UN   DES   BOURGEOIS 
Voilà  le  prieur  de  Capoue;  c'est  là  un  patriote! 
Les  deux  bourgeois  se  rassoient. 

LE   PRIEUR 
Vous  venez  de  l'église,  Messieurs!  que  dites-vous  du  sermon? 

LE  BOURGEOIS 
Il  était  beau,  seigneur  prieur. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,    à  l'orfèvre. 
Cette  noblesse  des  Strozzi  est  chère  au  peuple,  parce  qu'elle  n'est  pas 
fière.  N'est-il  pas  agréable  de  voir  un  grand  seigneur  adresser  librement  la 
parole  à  ses  voisins  d'une  manière  affable?  Tout  cela  fait  plus  qu'on  ne  pense. 

LE  PRIEUR 
S'il  faut  parler  franchement,  j'ai  trouvé  le  sermon  trop  beau  ;  j'ai  prêché 
quelquefois  et  je  n'ai  jamais  tiré  grande  gloire  du  tremblement  des  vitres; 
mais  une  petite  larme  sur  la  joue  d'un  brave  homme  m'a  toujours  été  d'un 
grand  prix. 

Entre  Salviati. 

SALVIATI 
On  m'a  dit  qu'il  y  avait  ici  des  femmes  qui  me  demandaient  tout  à 
l'heure;  mais  je  ne  vois  de  robe  ici  que  la  vôtre,  prieur.  Est-ce  que  je  me 
trompe? 

LE  MARCHAND 
Excellence,  on  ne  vous  a  pas  trompé.  Elles  se  sont  éloignées;  mais  je 
pense  qu'elles  vont  revenir.  Voilà  dix  aunes  d'étoffes  et  quatre  paire  de  bas 
pour  elles. 

SALVIATI,     s' asseyant- 
Voilà  une  jolie  femme  qui  passe.  Où  diable  l'ai-je  donc  vue?  Ah! 
parbleu  !  c'est  dans  mon  lit. 

LE   PRIEUR,   au  bourgeois. 

Te  crois  avoir  vu  votre  signature  sur  une  lettre  adressée  au  duc. 

5 
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LE  BOURGEOIS 
Je  le  dis  tout  haut  ;  c'est  la  supplique  adressée  par  les  bannis. 

LE   PRIEUR 
En  avez- vous  dans  votre  famille? 

LE  BOURGEOIS 
Deux,   Excellence  :   mon  père  et  mon   oncle;   il   n'y  a  plus  que  moi 
d'homme  à  la  maison. 

LE  DEUXIÈME  BOURGEOIS,  à  l'orfèvre. 
Comme  ce  Salviati  a  une  méchante  langue  ! 

l'orfèvre 
Cela  n'est  pas  étonnant  :  un  homme  à  moitié  ruiné,  vivant  des  générosités 
de  ces  Médicis  et  marié  comme  il  l'est  à  une  femme  déshonorée  partout!  Il 
voudrait  qu'on  dît  de  toutes  les  femmes  possibles  ce  qu'on  dit  de  la  sienne. 

SALVIATI 
N'est-ce  pas  Louise  Strozzi  qui  passe  sur  ce  tertre? 

LE  MARCHAND 
Elle-même,  Seigneurie.  Peu  des  dames  de  notre  noblesse  me  sont  incon- 
nues. Si  je  ne  me  trompe,  elle  donne  la  main  à  sa  sœur  cadette. 

SALVIATI 
J'ai  rencontré  cette  Louise  la  nuit  dernière  au  bal  de  Nasi;  elle  a,  ma  foi, 
une  jolie  jambe,  et  nous  devons  coucher  ensemble  au  premier  jour. 

LE  PRIEUR,    se  retournant. 
Comment  l'entendez-vous  ? 

SALVIATI 
Cela  est  clair,  elle  me  l'a  dit.  Je  lui  tenais  l'étrier,  ne  pensant  guère  à 
malice;  je  ne  sais  par  quelle  distraction  je  lui  pris  la  jambe,  et  voilà  comme 
tout  est  venu. 

LE  PRIEUR 
Julien,  je  ne  sais  pas  si  tu  sais  que  c'est  de  ma  sœur  que  tu  parles. 

SALVIATI 
Je  le  sais  très  bien;  toutes  les  femmes  sont  faites  pour  coucher  avec  les 
hommes,  et  ta  sœur  peut  bien  coucher  avec  moi. 

LE  PRIEUR,  se  lève. 
Vous  dois-je  quelque  chose,  brave  homme? 
//  jette  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table  et  sort. 

SALVIATI 
J'aime  beaucoup  ce  brave  prieur,  à  qui  un  propos  sur  sa  sœur  fait  oublier 
ie  reste  de  son  argent.  Ne  dirait-on  pas  que  toute  la  vertu  de  Florence  s'est 
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réfugiée  chez  ces  Strozzi?  Le  voilà  qui  se  retourne.  Ecarquille  tes  yeux  tant 
que  tu  voudras,  tu  ne  me  feras  pas  peur. 
//  sort. 


SCENE  VI 
Le  bord  de  l'Arno. 

MARIE  SODERINI,  CATHERINE 

CATHERINE 
Le  soleil  commence  à  baisser.  De  larges  bandes  de  pourpre  traversent  le 
feuillage,  et  la  grenouille  fait  sonner  sous  les  roseaux  sa  petite  cloche  de  cristal. 
C'est  une  singulière  chose  que  toutes  les  harmonies  du  soir  avec  le  bruit  loin- 
tain de  cette  ville. 

MARIE 
Il  est  temps  de  rentrer;  noue  ton  voile  autour  de  ton  cou. 

CATHERINE 
Pas  encore,  à  moins  que  vous  n'ayez  froid.  Regardez,  ma  mère  ché- 
rie (1)   :  que  le  ciel  est  beau!  Que  tout  cela  est  vaste  et  tranquille!  Comme 
Dieu  est  partout!   Mais  vous  baissez  la  tête;  vous  êtes  inquiète  depuis  ce 
matin. 

MARIE 
Inquiète,  non,  mais  affligée.   N'as-tu  pas  entendu  répéter  cette  fatale 
histoire  de  Lorenzo?  Le  voilà  la  fable  de  Florence. 

CATHERINE 
O  ma  mère!  La  lâcheté  n'est  point  un  crime;  le  courage  n'est  pas  une 
vertu  :  pourquoi  la  faiblesse  est-elle  blâmable?  Répondre  des  battements  de 
son  coeur  est  un  triste  privilège.  Dieu  seul  peut  le  rendre  noble  et  digne  d'ad- 
miration. Et  pourquoi  cet  enfant  n'aurait-il  pas  le  droit  que  nous  avons  toutes, 
nous  autres  femme?  Une  femme  qui  n'a  peur  de  rien  n'est  pas  aimable,  dit-on. 

MARIE 
Aimerais-tu  un  homme  qui  a  peur?  Tu  rougis,  Catherine;  Lorenzo  est 
ton  neveu,  tu  ne  peux  pas  l'aimer;  mais  figure-toi  qu'il  s'appelle  de  tout  autre 
nom,  qu  en  penserais-tu?  Quelle  femme  voudrait  s'appuyer  sur  son  bras  pour 
monter  à  cheval  ?  Quel  homme  lui  serrerait  la  main  ? 

CATHERINE 
Cela  est  triste,  et  cependant  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  le  plains.  Son 

(1)  Si  Catherine  Ginori  donne  à  sa  belle-sœur  Marie  le  nom  de  mère,  c'est  qu'il  y  a 
entre  elles  une  différence  d'âge  très  grande. 
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cœur  n'est  peut-être  pas  celui  d'un  Médicis;  mais,  hélas!  c'est  encore  moins 
celui  d'un  honnête  homme. 

MARIE 

N'en  parlons  pas,  Catherine  ;  il  est  assez  cruel  pour  une  mère  de  ne  pou- 
voir parler  de  son  fils. 

CATHERINE 

Ah!  cette  Florence!  c'est  là  qu'on  l'a  perdu.  N'ai-je  pas  vu  briller  quel- 
quefois dans  ses  yeux  le  feu  d'une  noble  ambition?  Sa  jeunesse  n'a-t-elle  pas 
été  l'aurore  d'un  soleil  levant?  Et  souvent  encore  aujourd'hui  il  me  semble 
qu'un  éclair  rapide...  Je  me  dis  malgré  moi  que  tout  n'est  pas  mort  en  lui. 

MARIE 

Ah!  Tout  cela  est  un  abîme!  Tant  de  facilité,  un  si  doux  amour  de  la 
solitude!  Ce  ne  sera  jamais  un  guerrier  que  mon  Renzo,  disais-je  en  le  vovant 
rentrer  de  son  collège,  tout  baigné  de  sueur,  avec  ses  gros  livres  sous  le  bras  ; 
mais  un  saint  amour  de  la  vérité  brillait  sur  ses  lèvres  et  dans  ses  yeux  noirs. 
Il  lui  fallait  s'inquiéter  de  tout,  dire  sans  cesse  :  <(  Celui-là  est  pauvre,  celui-là 
est  ruiné;  comment  faire?  )>  Et  cette  admiration  pour  les  grands  hommes  de 
son  Plutarque!  Catherine,  Catherine,  que  de  fois  je  l'ai  baisé  au  front  en 
pensant  au  père  de  la  patrie! 

CATHERINE 

Ne  vous  affligez  pas. 

MARIE 

Je  dis  que  je  ne  veux  pas  Darler  de  lui,  et  j'en  parle  sans  cesse.  Il  y  a  de 
certaines  choses,  vois-tu,  les  mères  ne  s'en  taisent  que  dans  le  silence  éternel. 
Que  mon  fils  eût  été  un  débauché  vulgaire,  que  le  sang  des  Sodefini  eût  été 
pâle  dans  cette  faible  goutte  tombée  de  mes  veines,  je  ne  me  désespérerais  pas; 
mais  j'ai  espéré  et  j'ai  eu  raison  de  le  faire!  Ah!  Catherine,  il  n'est  même  plus 
beau;  comme  une  fumée  malfaisante,  la  souillure  de  son  cœur  lui  est  montée 
au  visage.  Le  sourire,  ce  doux  épanouissement  qui  rend  la  jeunesse  semblable 
aux  fleurs,  s'est  enfui  de  ses  joues  couleur  de  soufre,  pour  y  laisser  grommeler 
une  ironie  ignoble  et  le  mépris  de  tout. 

CATHERINE 
Il  est  encore  beau  quelquefois  dans  sa  mélancolie  étrange. 

MARIE 
Sa  naissance  ne  l'apoelait-elle  pas  au  trône?  N'aurait-il  pas  pu  y  faire 
monter  un  jour  avec  lui  la  science  d'un  docteur,  la  plus  belle  ieunesse  du 
monde  et  couronner  d'un  diadème  d'or  tous  mes  songes  chéris?  Ne  devais-ie 
pas  m'attendre  à  cela?  Ah!  Cattina,  pour  dormir  tranquille,  il  faut  n'avoir 
jamais  fait  certains  rêves.  Cela  est  trop  cruel  d'avoir  vécu  dans  un  palais  de 
fées,  où  murmuraient  les  cantiques  des  anges,  de  s'y  être  endormie,  bercée  par 
son  fils,  et  de  se  réveiller  dans  une  masure  ensanglantée,  pleine  de  débris 
d'orgie  et  de  restes  humains,  dans  les  bras  d'un  spectre  hideux  qui  vous  tue  en 
fous  appelant  encore  du  nom  de  mère. 
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CATHERINE 
Des  ombres  silencieuses  commencent  à  marcher  sur  la  route;  rentrons, 
Marie;  tous  ces  bannis  me  font  peur. 

MARIE 
Pauvres  gens.  Ils  ne  doivent  que  faire  pitié.  Ah!  ne  puis-je  voir  un  seul 
objet  qu'il  ne  m'entre  une  épine  dans  le  cœur?  Ne  puis-je  plus  ouvrir  les  yeux! 
Hélas!  Ma  Cattina,  ceci  est  encore  l'ouvrage  de  Lorenzo.  Tous  ces  pauvres 
bourgeois  ont  eu  confiance  en  lui;  il  n'en  est  pas  un,  parmi  tous  ces  pères  de 
famille  chassés  de  leur  patrie,  que  mon  fils  n'ait  pas  trahi.  Leurs  lettres,  signées 
de  leur  nom,  sont  montrées  au  duc.  C'est  ainsi  qu'il  fait  tourner  à  un  infâme 
usage  jusqu'à  la  glorieuse  mémoire  de  ses  aïeux.  Les  républicains  s'adressent 
à  lui  comme  à  l'antique  rejeton  de  leur  protecteur  ;  sa  maison  leur  est  ouverte, 
les  Strozzi  eux-mêmes  y  viennent.  Pauvre  Philippe!  Il  y  aura  une  triste  fin 
pour  tes  cheveux  gris!  Ah!  Ne  puis-je  voir  une  fille  sans  pudeur,  un  malheu- 
reux privé  de  sa  famille,  sans  que  cela  me  crie  :  Tu  es  la  mère  de  nos  mal- 
heurs! Quand  serai-je  là? 
Elle  frappe  la  terre. 

CATHERINE 
Ma  pauvre  mère,  vos  larmes  se  gagnent. 

Elles  s'éloignent.    Le  soleil  est  couché.     Un  groupe  de  bannis  se  forme 
au  milieu  d'un  champ. 

UN  DES  BANNIS 


Où  allez-vous? 
A  Pise;  et  vous? 
A  Rome. 


UN  AUTRE 
LE   PREMIER 


UN  AUTRE 
Et  moi  à  Venise;  en  voilà  deux  qui  vont  à  Ferrare;  que  deviendrons- 
nous  ainsi  éloignés  les  uns  des  autres? 

UN  QUATRIÈME 
Adieu,  voisin.  A  des  temps  meilleurs. 
Il  s'en  va. 

Adieu;  pour  nous,  nous  pouvons  aller  ensemble  jusqu'à  la  croix  de  la 
Vierge. 

//  sort  avec  un  autre.  —  Arrive  Maffio. 

LE  PREMIER  BANNI 
C'est  toi,  Maffio?  Par  quel  hasard  es-tu  ici? 

MAFFIO 
Je  suis  des  vôtres.  Vous  saurez  que  le  duc  a  enlevé  ma  sœur;  j'ai  tiré 
l'épée.  Une  espèce  de  tigre  avec  des  membres  de  fer  s'est  jeté  à  mon  cou  et 
m'a  désarmé;  après  quoi  j'ai  reçu  l'ordre  de  sortir  de  la  ville  et  une  bourse 
pleine  de  ducats. 
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LE  SECOND  BANNI 
Et  ta  sœur,  où  est-elle? 

MAFFIO 
On  me  l'a  montrée  ce  soir  sortant  du  spectacle  dans  une  robe  comme  n'en 
a  pas  l'impératrice.  Que  Dieu  lui  pardonne!  Une  vieille  l'accompagnait,  qui 
a  laissé  trois  de  ses  dents  à  la  sortie.  Jamais  je  n'ai  donné  de  ma  vie  un  coup 
de  poing  qui  m'ait  fait  ce  plaisir-là. 

LE  TROISIÈME  BANNI 

Qu'ils   crèvent   tous   dans   leur    fange   crapuleuse,    et    nous   mourrons 
contents. 

LE  QUATRIÈME 

Philippe  Strozzi  nous  écrira  à  Venise;  quelque  jour  nous  serons  tous 
étonnés  de  trouver  une  armée  à  nos  ordres. 

LE  TROISIÈME 
Que  Philippe  vive  longtemps  !  Tant  qu'il  y  aura  un  cheveu  sur  sa  tête, 
[a  liberté  de  l'Italie  n'est  pas  morte. 

Une  partie  du  groupe  se  déiache;  tous  les  bannis  s'embrassent. 

# 

UNE  VOIX 
A  des  temps  meilleurs  ! 

UNE  AUTRE 
A  des  temps  meilleurs! 

Deux  bannis  montent  sur  la  plate-forme  d'où  l'on  découvre  la  ville. 

LE   PREMIER 
Adieu,  Florence,  peste  de  l'Italie!  Adieu,  mère  stérile,  qui  n'as  plus  de 
lait  pour  tes  enfants  ! 

LE  SECOND 
Adieu,  Florence  la  bâtarde,  spectre  hideux  de  l'antique  Florence.  Adieu, 
fange  sans  nom! 

TOUS  LES  BANNIS 
Adieu,  Florence!  Maudites  soient  les  mamelles  de  tes  femmes!  Maudits 
soient  tes  sanglots!  Maudites  les  prières  de  tes  églises,  le  pain  de  tes  blés,  l'air 
de  tes  rues!  Malédiction  sur  la  dernière  goutte  de  ton  sang  corrompu! 
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ACTE  DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE 
Chez  les  Strozzi. 

PHILIPPE,    dans  son  cabinet. 

Deux  citoyens  bannis  dans  ce  quartier-ci  seulement!  Le  vieux  Galeazzo 
et  le  petit  Maffio  bannis,  sa  sœur  corrompue,  devenue  une  fille  publique  en 
une  nuit!  Pauvre  petite!  Quand  l'éducation  des  basses  classes  sera-t-elle 
assez  forte  pour  empêcher  les  petites  filles  de  rire  lorsque  leurs  parents 
pleurent?  La  corruption  est-elle  donc  une  loi  de  nature?  Ce  qu'on  appelle 
la  vertu,  est-ce  donc  l'habit  du  dimanche  qu'on  met  pour  aller  à  la  messe? 
Le  reste  de  la  semaine,  on  est  à  la  croisée,  et,  tout  en  tricotant,  on  regarde 
les  jeunes  gens  passer.  Pauvre  humanité!  Quel  nom  portes-tu  donc?  Celui 
de  ta  race,  ou  celui  de  ton  baptême?* Et  nous  autres  vieux  rêveurs,  quelle 
tache  originelle  avons-nous  lavée  sur  la  face  humaine  depuis  quatre  ou  cinq 
mille  ans  que  nous  jaunissons  avec  nos  livres?  Qu'il  t'est  facile  à  toi.  dans 
le  silence  du  cabinet,  de  tracer  d'une  main  légère  une  ligne  mince  et  pure 
comme  un  cheveu  sur  ce  papier  blanc!  Qu'il  t'est  facile  de  bâtir  des  palais 
et  des  villes  avec  ce  petit  compas  et  un  peu  d'encre!  Mais  l'architecte  qui 
a  dans  son  pupitre  des  milliers  de  plans  admirables  ne  peut  soulever  de  terre 
le  premier  pavé  de  son  édifice,  quand  il  vient  se  mettre  à  l'ouvrage  avec  son 
dos  voûté  et  ses  idées  obstinées.  Que  le  bonheur  des  hommes  ne  soit  qu'un 
rêve,  cela  est  pourtant  dur;  que  le  mal  soit  irrévocable,  éternel,  impossible 
à  changer,  non!  Pourquoi  le  philosophe  qui  travaille  pour  tous  regarde-t-il 
autour  de  lui?  Voilà  le  tort.  Le  moindre  insecte  qui  passe  devant  ses  yeux 
lui  cache  le  soleil,  allons-y  donc  plus  hardiment;  la  République,  il  nous  faut 
ce  mot-là.  Et  quand  ce  ne  serait  qu'un  mot,  c'est  quelque  chose,  puisque  les 
peuples  se  lèvent  quand  il  traverse  l'air...  Ah!  bonjour,  Léon. 
Entre  le  prieur  de  Capoue. 

LE   PRIEUR 
Je  viens  de  la  foire  de  Montolivet. 

PHILIPPE 
Etait-ce  beau?  Te  voilà  aussi,  Pierre.  Assieds-toi  donc,  j'ai  à  te  parler. 

LE   PRIEUR 
C'était  très  beau,  et  je  me  suis  assez  amusé,  sauf  certaine  contrariété 
un  peu  forte  que  j'ai  quelque  peine  à  digérer. 
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PIERRE 
Bah!  qu'est-ce  donc? 

LE   PRIEUR 

Figurez- vous  que  j'étais  entré  dans  une  boutique  pour  prendre  un  verre 
de  limonade...  —  Mais,  non,  c'est  inutile,  je  suis  un  sot  de  m'en  souvenir. 

PHILIPPE 
Que  diable  as-tu  sur  le  cœur?  Tu  parles  comme  une  âme  en  peine. 

LE  PRIEUR 
Ce  n'est  rien;  un  méchant  propos,  rien  de  plus.  Il  n'y  a  aucune  impor- 
tance à  attacher  à  tout  cela. 

PIERRE 
Un  propos?  Sur  qui?  Sur  toi? 

LE   PRIEUR 
Non  pas  sur  moi  précisément.  Je  me  soucierais  bien  d'un  propos  sur 
moi! 

PIERRE 
Sur  qui  donc?  Allons!  parle,  si  tu  veux. 

LE   PRIEUR 
J'ai  tort;  on  ne  se  souvient  pas  de  ces  choses-là  quand  on  sait  la  diffé- 
rence d'un  honnête  homme  à  un  Salviati. 

PIERRE 
Salviati?  Qu'a  dit  cette  canaille? 

LE  PRIEUR 
C'est  un  misérable,  tu  as  raison.   Qu'importe  ce  qu'il  peut  dire?  Un 
homme  sans  pudeur,  un  valet  de  cour,  qui,  à  ce  qu'on  raconte,  a  pour  femme 
la  plus  grande  dévergondée!  Allons!  Voilà  qui  est  fait,  je  n'y  penserai  pas 
davantage. 

PIERRE 

Penses-y  et  parle,  Léon  ;  c'est-à-dire  que  cela  me  démange  de  lui  couper 
les  oreilles.  De  qui  a-t-il  médit?  De  nous?  De  mon  père?  Ah!  Sang  du 
Christ,  je  ne  l'aime  guère,  ce  Salviati.  Il  faut  que  je  sache  cela,  entends-tu? 

LE   PRIEUR 
Si  tu  y  tiens,  je  te  le  dirai.  Il  s'est  exprimé  devant  moi,  dans  une  boutique, 
d'une  manière  vraiment  offensante  sur  le  compte  de  notre  sœur. 

PIERRE 
O  mon  Dieu!  Dans  quels  termes?  Allons!  parle  donc! 

LE   PRIEUR 
Dans  les  termes  les  plus  grossiers. 
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PIERRE 
Diable  de  prêtre  que  tu  es!  Tu  me  vois  hors  de  moi  d'impatience,  et  tu 
cherches  tes  mots!  Dis  les  choses  comme  elles  sont;  parbleu!  un  mot  est  un 
mot;  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu  qui  tienne. 

PHILIPPE 
Pierre,  Pierre!  tu  manques  à  ton  frère. 

LE   PRIEUR 
Il  a  dit  qu'il  coucherait  avec  elle,  voilà  son  mot,  et  qu'elle  le  lui  avait 
promis. 

PIERRE 
Qu'elle  couche...  Ah!  Mort  de  mort,  de  mille  morts!  Quelle  heure  est-il? 

PHILIPPE 
Où  vas-tu?  Allons,  es-tu  fait  de  salpêtre?  Qu'as-tu  à  faire  de  cette 
épée?  Tu  en  as  une  au  côté. 

PIERRE 
Je  n'ai  rien  à  faire;  allons  dîner;  le  dîner  est  servi. 
Ils  sortent. 


SCENE  II 
Le  portail  d'une  égiise. 

Entrent   LORENZO  et  VALORI 

VALORI 
Comment  se  fait-il  que  le  duc  n'y  vienne  pas?  Ah!  monsieur,  quelle 
satisfaction  pour  un  chrétien  que  ces  pompes  magnifiques  de  l'Eglise  romaine! 
Quel  homme  peut  y  être  insensible?  L'artiste  ne  trouverait-il  pas  là  le  paradis 
de  son  cœur  ?  Le  guerrier,  le  prêtre  et  le  marchand  n'y  rencontrent-ils  pas  tout 
ce  qu'ils  aiment?  Cette  admirable  harmonie  des  orgues,  ces  tentures  éclatantes 
de  velours  et  de  tapisseries,  ces  tableaux  des  premiers  maîtres,  les  parfums 
tièdes  et  suaves  que  balancent  les  encensoirs,  et  les  chants  délicieux  de  ces 
voix  argentines,  tout  cela  peut  choquer,  par  son  ensemble  mondain,  le  moine 
sévère  et  ennemi  du  plaisir;  mais  rien  n'est  plus  beau,  selon  moi,  qu'une 
religion  qui  se  fait  aimer  par  de  pareils  moyens.  Pourquoi  les  prêtres  vou- 
draient-ils servir  un  Dieu  jaloux?  La  religion  n'est  pas  un  oiseau  de  proie; 
c'est  une  colombe  compatissante  qui  plane  doucement  sur  tous  les  rêves  et  sur 
tous  les  amours. 

LORENZO 

Sans  doute;  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  vrai    et  parfaitement 
faux,  comme  tout  au  monde. 
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TEBALDEO  FRECCIA,  s  approchant  de  Valori. 
Afi!  monseigneur,  qu'il  est  doux  de  voir  un  homme  tel  que  Votre  Emi- 
nence  parler  ainsi  de  la  tolérance  et  de  l'enthousiasme  sacré!  Pardonnez  à 
un  citoyen  obscur,  qui  brûle  de  ce  feu  divin,  de  vous  remercier  de  ce  peu  de 
paroles  que  je  viens  d'entendre.  Trouver  sur  les  lèvres  d'un  honnête  homme 
ce  qu'on  a  soi-même  dans  le  cœur,  c'est  le  plus  grand  des  bonheurs  qu'on 
puisse  désirer. 

VALORI 
N'êtes-vous  pas  le  petit  Freccia? 

TEBALDEO 

Mes  ouvrages  ont  peu  de  mérite;  je  sais  mieux  aimer  les  arts  que  je  ne 
sais  les  exercer.  Ma  jeunesse  tout  entière  s'est  passée  dans  les  églises.  Il  me 
semble  que  je  ne  puis  admirer  ailleurs  Raphaël  et  notre  divin  Buonarotti. 
Je  demeure  alors  durant  des  journées  devant  leurs  ouvrages,  dans  une  extase 
sans  égale.  Le  chant  de  l'orgue  me  révèle  leur  pensée,  et  me  fait  pénétrer 
dans  leur  âme;  je  regarde  les  personnages  de  leurs  tableaux  si  saintement  age- 
nouillés, et  j'écoute,  comme  si  les  cantiques  du  chœur  sortaient  de  leurs 
bouches  entr'ouvertes  ;  des  bouffées  d'encens  aromatiques  passent  entre  eux 
et  moi  dans  une  vapeur  légère;  je  crois  y  voir  la  gloire  de  l'artiste;  c'est  aussi 
une  triste  et  douce  fumée,  et  qui  ne  serait  qu'un  parfum  stérile  si  elle  ne  mon- 
tait à  Dieu. 

VALORI 

Vous  êtes  un  vrai  cœur  d'artiste;  venez  à  mon  palais  et  ayez  quelque 
chose  sous  votre  manteau  quand  vous  y  viendrez.  Je  veux  que  vous  travailliez 
pour  moi. 

TEBALDEO 
C'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Excellence.  Je  suis  un  desservant 
bien  humble  dans  la  sainte  religion  de  la  peinture. 

LORENZO 
Pourquoi  remettre  vos  offres  de  service?  Vous  avez,  il  me  semble,  un 
cadre  dans  les  mains. 

TEBALDEO 
Il  est  vrai;  mais  je  n'ose  le  montrer  à  de  si  grands  connaisseurs.  C'est 
une  esquisse  bien  pauvre  d'un  rêve  magnifique. 

LORENZO 
Vous  faites  le  portrait  de  vos  rêves?  Je  ferai  poser  pour  vous  quelques- 
uns  des  miens. 

TEBALDEO 
Réaliser  des  rêves,  voilà  la  vie  du  peintre.  Les  plus  grands  ont  repré- 
senté les  leurs  dans  toute  leur  force  et  sans  y  rien  changer.  Leur  imagination 
était  un  arbre  plein  de  sève;  les  bourgeons  s'y  métamorphosaient  sans  peine 
en  fleurs,  et  les  fleurs  en  fruits;  bientôt  ces  fruits  mûrissaient  à  un  soleil  bien- 
faisant, et,  quand  ils  étaient  mûrs,  ils  se  détachaient  d'eux-mêmes  et  tombaient 
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sur  la  terre  sans  perdre  un  seul  grain  de  leur  poussière  virginale.  Hélas!  les 
rêves  des  artistes  médiocres  sont  des  plantes  difficiles  à  nourrir  et  qu'on  arrose 
de  larmes  bien  amères  pour  les  faire  bien  peu  prospérer. 
//  montre  son  tableau. 

VALORI 
Sans  compliment,  cela  est  beau  :  non  pas  du  premier  mérite,  il  est  vrai  : 
pourquoi  flatterais-je  un  homme  qui  ne  se  flatte  pas  lui-même?  Mais  votre 
barbe  n'est  pas  poussée,  jeune  homme. 

LORENZO 
Est-ce  un  paysage  ou  un  portrait?  De  quel  côté  faut-il  le  regarder,  en 
long  ou  en  large? 

TEBALDEO 
Votre  Seigneurie  se  rit  de  moi.  C'est  la  vue  du  Campo-Santo. 

LORENZO 

Combien  y  a-t-il  d'ici  à  l'immortalité? 

VALORI 

Il  est  mal  à  vous  de  plaisanter  cet  enfant.  Voyez  comme  ses  grands  yeux 
s'attristent  à  chacune  de  vos  paroles. 

TEBALDEO 

L'immortalité,  c'est  la  foi.  Ceux  à  qui  Dieu  a  donné  des  ailes  y  arrivent 
en  souriant. 

VALORI 
Tu  parles  comme  un  élève  de  Raphaël. 

TEBALDEO 

Seigneur,  c'était  mon  maître.  Ce  que  j'ai  appris  vient  de  lui. 

LORENZO 
Viens  chez  moi;  je  te  ferai  peindre  la  Mazzafira  toute  nue. 

TEBALDEO 
Je  ne  respecte  point  mon  pinceau,  mais  je  respecte  mon  art;  je  ne  puis 
faire  le  portrait  d'une  courtisane. 

LORENZO 
Ton  Dieu  s'est  bien  donné  la  peine  de  la  faire;  tu  peux  bien  te  donner 
celle  de  la  peindre.  Veux-tu  me  faire  une  vue  de  Florence? 

TEBALDEO 

Oui,  monseigneur. 

LORENZO 

Comment  t'y  prendras-tu? 

TEBALDEO 
Je  me  placerais  à  l'orient,  sur  la  rive  gauche  de  l'Arno.  C'est  de  cet 
endroit  que  la  perspective  est  la  plus  large  et  la  plus  agréable. 
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LORENZO 

Tu  peindras  Florence,  les  places,  les  maisons  et  les  rues? 

TEBALDEO 
Oui,  monseigneur. 

LORENZO 
Pourquoi  donc  ne  peux-tu  peindre  une  courtisane,  si  tu  peux  peindre 
un  mauvais  lieu? 

TEBALDEO 
On  ne  m'a  point  encore  appris  à  parler  ainsi  de  ma  mère. 

LORENZO 
Qu'appelles-tu  ta  mère? 

TEBALDEO 

Florence,  seigneur. 

LORENZO 
Alors  tu  n'es  qu'un  bâtard,  car  ta  mère  n'est  qu'une  catin. 

TEBALDEO 
Une  blessure  sanglante  peut  engendrer  la  corruption  dans  le  corps  le 
plus  sain;  mais  des  gouttes  précieuses  du  sang  de  ma  mère  sort  une  plante 
odorante  qui  guérit  tous  les  maux.  L'art,  cette  fleur  divine,  a  quelquefois 
besoin  du  fumier  pour  engraisser  le  sol  qui  la  porte. 

LORENZO 
Comment  entends-tu  ceci? 

TEBALDEO 
Les  nations  paisibles  et  heureuses  ont  quelquefois  brillé  d'une  clarté 
pure,  mais  faible.  Il  y  a  plusieurs  cordes  à  la  harpe  des  anges;  le  zéphyr 
peut  murmurer  sur  les  plus  faibles  et  tirer  de  leur  accord  une  harmonie 
suave  et  délicieuse;  mais  la  corde  d'argent  ne  s'ébranle  qu'au  passage  du 
vent  du  nord.  C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble;  et  cependant  le  toucher 
d'un  rude  main  lui  est  favorable.  L'enthousiasme  est  frère  de  la  souffrance. 

LORENZO 

C'est-à-dire  qu'un  peuple  malheureux  fait  les  grands  artistes.  Je  me  ferai 
volontiers  l'alchimiste  de  ton  alambic;  les  larmes  des  peuples  y  retombent  en 
perles.  Par  la  mort  du  diable  !  Tu  me  plais.  Les  familles  peuvent  se  désoler,  les 
nations  mourir  de  misère,  cela  échauffe  la  cervelle  de  monsieur!  Admirable 
poète!  Comment  arranges-tu  tout  cela  avec  ta  piété? 

TEBALDEO 
Je  ne  ris  point  du  malheur  des  familles  :  je  dis  que  la  poésie  est  la  plus 
douce  des  souffrances,  et  qu'elle  aime  ses  sœurs.  Je  plains  les  peuples  malheu- 
reux; mais  je  crois,  en  effet,  qu'ils  font  les  grands  artistes;  les  champs  de 
bataille  font  pousser  les  moissons,  les  terres  corrompues  engendrent  le  blé 
céleste. 
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LORENZO 

Ton  pourpoint  est  usé;  en  veux-tu  un  à  ma  livrée? 

TEBALDEO 
Je  n'appartiens  à  personne;  quand  la  pensée  veut  être  libre,  le  corps 
doit  l'être  aussi. 

LORENZO 
J'ai  envie  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  de  te  donner  des  coups  de 
bâton. 

TEBALDEO 
Pourquoi,  monseigneur? 

LORENZO 
Parce  que  cela  me  passe  par  la  tête.  Es-tu  boiteux  de  naissance  ou  par 
accident? 

TEBALDEO 
Je  ne  suis  pas  boiteux;  que  voulez-vous  dire  par  là? 

LORENZO 
Tu  es  boiteux  eu  tu  es  fou. 

TEBALDEO 
Pourquoi,  monseigneur?  Vous  vous  riez  de  moi. 

LORENZO 
Si  tu  n'étais  pas  boiteux,  comment  resterais-tu,  à  moins  d'être  fou,  dans 
une  ville  où,  en  l'honneur  de  tes  idées  de  liberté,  le  premier  valet  d'un  Médicis 
peut  te  faire  assommer  sans  qu'on  y  trouve  à  redire? 

TEBALDEO 
J'aime  ma  Florence;  c'est  pourquoi  je  reste  chez  elle.  Je  sais  qu'un 
citoyen  peut  être  assassiné  en  plein  jour  et  en  pleine  rue,  selon  le  caprice  de 
ceux  qui  la  gouvernent  ;  c'est  pourquoi  je  porte  ce  stylet  à  ma  ceinture. 

LORENZO 
Frapperais-tu  donc  le  duc  si  le  duc  te  frappait,  comme  il  lui  est  arrivé 
souvent  de  commettre,  par  partie  de  plaisir,  des  meurtres  facétieux? 

TEBALDEO 
Je  le  tuerais  s'il  m'attaquait. 

LORENZO 
Tu  me  dis  cela,  à  moi! 

TEBALDEO 
Pourauoi  m'en  voudrait-on?  Je  ne  fais  de  mal  à  personne.  Je  passe  les 
Tournées  à  l'atelier.  Le  dimanche,  je  vais  à  l'Annonciade  ou  à  Sainte-Marie; 
les  moines  trouvent  que  j'ai  de  la  voix;  ils  me  mettent  une  robe  blanche  et 
une  calotte  rouge,  et  je  fais  ma  partie  dans  les  chœurs,  quelquefois  un  petit 
solo  :  ce  sont  les  seules  occasions  où  je  vais  en  public.  Le  soir,  je  vais  chez 
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ma  maîtresse,  et  quand  la  nuit  est  belle,  je  la  passe  sur  son  balcon.  Personne 
ne  me  connaît  et  je  ne  connais  personne  :  à  qui  ma  vie  ou  ma  mort  peut-elle 
être  utile? 

LORENZO 
Es-tu  républicain?  Aimes-tu  les  princes? 

TEBALDEO 
Je  suis  artiste;  j'aime  ma  mère  et  ma  maîtresse. 

LORENZO 
Viens  demain  à  mon  palais,  je  veux  te  faire  faire  un  tableau  d'impor- 
tance pour  le  jour  de  mes  noces. 
Ils  sortent. 


SCENE  III 
Chez  la  marquise  de  Cibo. 

LE  CARDINAL,  seul 

Oui,  je  suivrai  tes  ordres,  Farnèse  (1)  !  Que  ton  commissaire  apostolique 
s'enferme  avec  sa  probité  dans  le  cercle  étroit  de  son  office,  je  remuerai  d'une 
main  ferme  la  terre  glissante  sur  laquelle  il  n'ose  marcher.  Tu  attends  cela  de 
moi;  je  t'ai  compris,  et  j'agirai  sans  parler,  comme  tu  as  commandé.  Tu  as 
deviné  qui  j'étais  lorsque  tu  m'as  placé  auprès  d'Alexandre  sans  me  revêtir 
d'aucun  titre  qui  me  donnât  quelque  pouvoir  sur  lui.  C'est  d'un  autre  qu'il 
se  défiera,  en  m'obéissant  à  son  insu.  Qu'il  épuise  sa  force  contre  des  ombres 
d'hommes  gonflés  d'une  ombre  de  puissance,  je  serai  l'anneau  invisible  qui 
l'attachera,  pieds  et  poings  liés,  à  la  chaîne  de  fer  dont  Rome  et  César  tien- 
nent les  deux  bouts.  Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas,  c'est  dans  cette  maison 
qu'est  le  marteau  dont  je  me  servirai.  Alexandre  aime  ma  belle-sœur.  Que 
cet  amour  l'ait  flattée,  cela  est  croyable;  ce  qui  peut  résulter  est  douteux; 
mais  ce  qu'elle  en  veut  faire,  c'est  là  ce  qui  est  certain  pour  moi.  Qui  sait 
jusqu'où  peut  aller  l'influence  d'une  femme  exaltée,  même  sur  cet  homme 
grossier,  sur  cette  armure  vivante?  Un  si  doux  péché  pour  une  si  belle  cause, 
cela  est  tentant,  n'est-il  pas  vrai,  Ricciarda?  Presser  ce  cœur  de  lion  sur 
ton  faible  cœur  percé  de  flèches  saignantes,  comme  celui  de  saint  Sébastien; 
parler  les  yeux  en  pleurs,  pendant  que  le  tyran  adoré  passera  ses  rudes  mains 
dans  ta  chevelure  dénouée;  faire  jaillir  d'un  rocher  l'étincelle  sacrée,  cela 
valait  bien  le  petit  sacrifice  de  l'honneur  conjugal  et  de  quelques  autres 
bagatelles.  Florence  y  gagnerait  tant,  et  ces  bons  maris  n'y  perdent  rien! 
Mais  il  ne  fallait  pas  me  prendre  pour  confesseur. 

La  voici  qui  s'avance,  son  livre  de  prières  à  la  main.  Aujourd'hui  donc 

(1)    Le  pape  Paul  III. 
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tout  va  s'éclaircir;  laisse  seulement  tomber  ton  secret  dans  l'oreille  du  prêtre  : 
le  courtisan  pourra  bien  en  profiter;  mais,  en  conscience,  il  n'en  dira  rien. 

Entre  la  marquise,  de  Cibo. 

LE   CARDIDAL,    s'asseyant. 
Me  voilà  prêt. 

La  marquise  s'agenouille  auprès  de  lui  sur  son  prie-Dieu. 

LA   MARQUISE 
Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  péché. 

LE  CARDINAL 
Avez-vous  dit  votre  Confiteor?  Nous  pouvons  commencer,  marquise. 

LA   MARQUISE 
Je  m'accuse  de  mouvements  de  colère,  de  doutes  irréligieux  et  injurieux 
pour  notre  saint-père  le  pape. 

LE   CARDINAL 

Continuez. 

LA   MARQUISE 
J'ai  dit  hier,  dans  une  assemblée,  à  propos  de  l'évêque  de  Fano,  que  la 
sainte  Eglise  catholique  était  un  lieu  de  débauche. 

LE   CARDINAL 

Continuez. 

LA   MARQUISE 
J'ai  écouté  des  discours  contraires  à  la  fidélité  que  j'ai  jurée  à  mon 
mari. 

LE   CARDINAL 
Qui  vous  a  tenu  ces  discours? 

LA   MARQUISE 
J'ai  lu  une  lettre  écrite  dans  la  même  pensée. 

LE   CARDINAL 
Qui  vous  a  écrit  cette  lettre? 

LA   MARQUISE 
Je  m'accuse  de  ce  que  j'ai  fait,  et  non  de  ce  qu'ont  fait  les  autres. 

LE   CARDINAL 
Ma  fille,  vous  devez  me  répondre,  si  vous  voulez  que  je  puisse  vous 
donner  l'absolution   en   toute  sécurité.   Avant  tout,   dites-moi   si  vous   avez 
répondu  à  cette  lettre. 

LA  MARQUISE 
J'y  ai  répondu  de  vive  voix,  mais  non  par  écrit. 

LE   CARDINAL 
Qu'avez-vous  répondu? 


80  LORENZACCIO 

LA   MARQUISE 
J'ai  accordé  à  la  personne  qui  m'avait  écrit  la  permission  de  me  voir 
comme  elle  le  demandait. 

LE  CARDINAL 
Comment  s'est  passée  cette  entrevue? 

LA  MARQUISE 
Je  me  suis  accusée  déjà  d'avoir  écouté  des  discours  contraires  à  mon 
honneur. 

LE   CARDINAL 

Comment  y  avez-vous  répondu? 

LA  MARQUISE 
Comme  il  convient  à  une  femme  qui  se  respecte. 

LE  CARDINAL 
N'avez-vous  point  laissé  entrevoir  qu'on  finirait  par  vous  persuader? 

LA  MARQUISE 
Non,  mon  père. 

LE   CARDINAL 
Avez-vous  annoncé  à  la  personne  dont  il  s'agit  la  résolution  de  ne  plus 
écouter  de  semblables  discours  à  l'avenir? 

LA  MARQUISE 
Oui,  mon  père. 

LE  CARDINAL 
Cette  personne  vous  plaît-elle? 

LA  MARQUISE 
Mon  cœur  n'en  sait  rien,  j'espère. 

LE  CARDINAL 
Avez-vous  averti  votre  mari? 

LA   MARQUISE 
Non,  mon  père.  Une  honnête  femme  ne  doit  point  troubler  son  ménage 
par  des  récits  de  cette  sorte. 

LE   CARDINAL 
Ne  me  cachez-vous  rien?  Ne  s'est-il  rien  passé  entre  la  personne  dont  il 
s'agit,  que  vous  hésitiez  à  me  confier? 

LA  MARQUISE 
Rien,  mon  père. 

LE  CARDINAL 
Pas  un  regard  tendre?  Pas  un  baiser  à  la  dérobée? 

LA  MARQUISE 
Non,  mon  père. 


Que  lu  es  belle  Florence/. 
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LE   CARDINAL 
Cela  est-il  sûr,  ma  fille? 

LA   MARQUISE 
Mon  beau-frère,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de  mentir  devant 
Dieu. 

LE   CARDINAL 

Vous  avez  refusé  de  me  dire  le  nom  que  je  vous  ai  demandé  tout  à 
l'heure;  je  ne  puis  cependant  vous  donner  l'absolution  sans  le  savoir. 

LA  MARQUISE 
Pourquoi  cela?  Lire  une  lettre  peut  être  un  péché,  mais  non  pas  une 
signature.  Qu'importe  le  nom  à  la  chose? 

LE  CARDINAL 
Il  importe  plus  que  vous  ne  pensez. 

LA  MARQUISE 
Malaspina,  vous  en  voulez  trop  savoir.  Refusez-moi  l'absolution,  si  vous 
voulez  ;  je  prendrai  pour  confesseur  le  premier  prêtre  venu  qui  me  la  donnera. 
Elle  se  lève. 

LE   CARDINAL 

Quelle  violence,  marquise!  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  c'est  du  duc 
que  vous  voulez  parler? 

LA   MARQUISE 
Du  duc!  Eh  bien!  si  vous  le  savez,  pourquoi  voulez-vous  me  le  faire 
dire? 

LE  CARDINAL 
Pourquoi  refusez-vous  de  me  le  dire?  Cela  m'étonne. 

LA  MARQUISE 
Et  qu'en  voulez-vous  faire,  mon  confesseur?  Est-ce  pour  le  répéter  à 
mon  mari  que  vous  tenez  si  fort  à  l'entendre?  Oui,  cela  est  bien  certain, 
c'est  un  tort  d'avoir  pour  confesseur  un  de  ses  parents.  Le  ciel  m'est  témoin 
qu'en  m'agenouillant  devant  vous,  j'oublie  que  je  suis  votre  belle-sœur; 
mais  vous  prenez  soin  de  me  le  rappeler.  Prenez  garde,  Cibo,  prenez  garde 
à  votre  salut  éternel,  tout  cardinal  que  vous  êtes. 

LE   CARDINAL 
Revenez  donc  à  cette  place,  marquise  ;  il  n'y  a  pas  tant  de  mal  que  vous 
croyez. 

LA   MARQUISE 
Que  voulez-vous  dire? 

LE   CARDINAL 
Qu'un  confesseur  doit  tout  savoir,  parce  qu'il  peut  tout  diriger,  et  qu'un 
beau-frère  ne  doit  rien  dire  à  certaines  conditions. 
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LA  MARQUISE 
Quelles  conditions? 

LE   CARDINAL 
Non,  non,  je  me  trompe  ;  ce  n'était  pas  ce  mot-là  que  je  voulais  employer. 
Je  voulais  dire  que  le  duc  est  puissant,  qu'une  rupture  avec  lui  peut  nuire  aux 
plus  riches  familles;  mais  qu'un  secret  d'importance  entre  des  mains  expéri- 
mentées peut  devenir  une  source  de  biens  abondante. 

LA   MARQUISE 
Une  source  de  biens!  Des  mains  expérimentées.  Je  reste  là,  en  vérité, 
comme  une  statue.  Que  couves-tu,  prêtre,  sous  ces  paroles  ambiguës?  Il  y  a 
certains  assemblages  de  mots  qui  passent  par  instants  sur  vos  lèvres,  à  vous 
autres  ;  on  ne  sait  qu'en  penser. 

LE   CARDINAL 
Revenez  donc  vous  asseoir  là,  Riccarda.  Je  ne  vous  ai  point  donné 
l'absolution. 

LA  MARQUISE 
Parlez  toujours;  il  n'est  pas  prouvé  que  j'en  veuille. 

LE  CARDINAL,   se  levant 
Prenez  garde  à  vous,  marquise!  Quand  on  veut  me  braver  en  face,  il 
faut  avoir  une  armure  solide  et  sans  défaut;  je  ne  veux  point  menacer;  je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire  :  prenez  un  autre  confesseur. 
//  sort. 

LA  MARQUISE,    seule. 

Cela  est  inouï.  S'en  aller  en  serrant  les  poings,  les  yeux  enflammés  de 
colère!  Parler  de  mains  expérimentées,  de  direction  à  donner  à  certaines 
choses!  Eh!  mais!  qu'y  a-t-il  donc?  Qu'il  voulût  pénétrer  mon  secret  pour 
en  informer  mon  mari,  je  le  conçois;  mais,  si  ce  n'est  pas  là  son  but,  que 
veut-il  donc  faire  de  moi?  La  maîtresse  du  duc?  Tout  savoir,  dit-il,  et  tout 
diriger?  Cela  n'est  pas  possible;  il  y  a  quelque  autre  mystère  plus  sombre  et 
plus  inexplicable  là-dessous;  Cibo  ne  ferait  pas  un  pareil  métier.  Non!  cela 
est  sûr;  je  le  connais.  C'est  bon  pour  Lorenzaccio;  mais  lui!  il  faut  qu'il  ait 
quelque  sourde  pensée,  plus  vaste  que  cela  et  plus  profonde.  Ah  !  Comme  les 
hommes  sortent  d'eux-mêmes  tout  à  coup  après  dix  ans  de  silence!  Cela  est 
effrayant. 

Maintenant,  que  ferai-je?  Est-ce  que  j'aime  Alexandre?  Non,  je  ne 
l'aime  pas,  non,  assurément;  j'ai  dit  que  non  dans  ma  confession,  et  je  n'ai 
pas  menti.  Pourquoi  Laurent  est-il  à  Massa?  Pourquoi  le  duc  me  presse-t-il? 
Pourquoi  ai-je  répondu  que  je  ne  voulais  plus  le  voir?  pourquoi  y  a-t-il  dans 
tout  cela  un  aimant,  un  charme  inexplicable  qui  m'attire? 
Elle  ouvre  sa  fenêtre. 

Que  tu  es  belle,  Florence,  mais  que  tu  es  triste!  Il  y  a  là  plus  d'une 
maison  où  Alexandre  est  entré  la  nuit,  couvert  de  son  manteau;  c'est  un 
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libertin,  je  le  sais.  Et  pourquoi  est-ce  que  tu  te  mêles  à  tout  cela,  toi,  Flo- 
rence? Qui  est-ce  donc  que  j'aime?  Est-ce  toi,  ou  est-ce  lui? 

AGNOLO,  entrant. 
Madame,  Son  Altesse  vient  d'entrer  dans  la  cour. 

LA   MARQUISE 
Cela  est  singulier;  ce  Malespina  m'a  laissée  toute  tremblante. 


SCENE  IV 

Au  palais  des  Soderini. 

MARIE  SODERINI,  CATHERINE,  LORENZO,  assis. 

CATHERINE,    tenant  un  livre. 
Quelle  histoire  vous  lirai-je,  ma  mère? 

MARIE 
Ma  Cattina  se  moque  de  sa  pauvre  mère.  Est-ce  que  je  comprends  rien 
à  tes  livres  latins? 

CATHERINE 
Celui-ci  n'est  point  en  latin,  mais  il  en  est  traduit.  C'est  l'histoire  romaine. 

LORENZO 
Je  suis  très  fort  sur  l'histoire  romaine.  Il  y  avait  une  fois  un  jeune  gentil- 
homme nommé  Tarquin  le  fils. 

CATHERINE 
Ah!  c'est  une  histoire  de  sang. 

LORENZO 
Pas  du  tout;  c'est  un  conte  de  fées.  Brutus  était  un  fou,  un  monomane, 
et  rien  de  plus.  Tarquin  était  un  duc  plein  de  sagesse,  qui  allait  voir  en  pan- 
toufles si  les  petites  filles  dormaient. 

CATHERINE 
Dites-vous  aussi  du  mal  de  Lucrèce? 

LORENZO 
Elle  s'est  donné  le  plaisir  du  péché  et  la  gloire  du  trépas.  Elle  s'est 
laissé  prendre  toute  vive  comme  une  alouette  au  piège,  et  puis  elle  s'est  fourré 
bien  gentiment  son  petit  couteau  dans  le  ventre. 

MARIE 
Si  vous  méprisez  les  femmes,  pourquoi  affectez-vous  de  les  rabaisser 
devant  votre  mère  et  votre  sœur? 


84  LORENZACCIO 

LORENZO 
Je  vous  estime,  vous  et  elle.  Hors  de  là,  le  monde  me  fait  horreur. 

MARIE 
Sais-tu  le  rêve  que  j'ai  eu  cette  nuit,  mon  enfant? 

LORENZO 

Quel  rêve? 

MARIE 

Ce  n'était  point  un  rêve,  car  je  ne  dormais  pas.  J'étais  seule  dans  cette 
grande  salle;  ma  lampe  était  loin  de  moi,  sur  cette  table  auprès  de  la  fenêtre. 
Je  songeais  aux  jours  où  j'étais  heureuse,  aux  jours  de  ton  enfance,  mon 
Lorenzino.  Je  regardais  cette  nuit  obscure,  et  je  me  disais  :  il  ne  rentrera 
qu'au  jour,  lui  qui  passait  autrefois  les  nuits  à  travailler.  Mes  yeux  se  rem- 
plissaient de  larmes,  et  je  secouais  la  tête,  en  les  sentant  couler.  J'ai  entendu 
tout  d'un  coup  marcher  lentement  dans  la  galerie;  je  me  suis  retournée,  un 
homme  vêtu  de  noir  venait  à  moi,  un  livre  sous  le  bras  :  c'était  toi,  Renzo  — 
«  Comme  tu  reviens  de  bonne  heure!  »  me  suis-je  écriée.  Mais  le  spectre  s'est 
assis  auprès  de  ma  lampe,  sans  me  répondre;  il  a  ouvert  son  livre,  et  j'ai 
reconnu  mon  Lorenzino  d'autrefois. 


Vous  l'avez  vu? 
Comme  je  te  vois. 
Quand  s'en  est-il  allé? 


LORENZO 

MARIE 
LORENZO 


MARIE 
Quand  tu  as  tiré  la  cloche  ce  matin  en  rentrant. 

LORENZO 
Mon  spectre  à  moi!  Et  il  s'en  est  allé  quand  je  suis  rentré? 

MARIE 
Il  s'est  levé  d'un  air  mélancolique  et  s'est  effacé  comme  une  vapeur  du 
matin. 

LORENZO 
Catherine,  Catherine,  lis-moi  l'histoire  de  Brutus. 

CATHERINE 
Qu'avez- vous?  Vous  tremblez  de  la  tête  aux  pieds. 

LORENZO 
Ma  mère,  asseyez-vous  ce  soir  à  la  place  où  vous  étiez  cette  nuit  et  si 
mon  spectre  revient,  dites-lui  qu'il  verra  bientôt  quelque  chose  qui  l'étonnera. 
On  frappe. 

CATHERINE 
C'est  mon  oncle  Bindo  et  Baptista  Venturi. 
Entrent  Bindo  et  Venturi. 
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BINDO,    bas  à  Marie. 

Je  vais  tenter  un  dernier  effort. 

MARIE 
Nous  vous  laissons;  puissiez-vous  réussir! 
Elle  sort  avec  Catherine. 

BINDO 
Lorenzo,  pourquoi  ne  démens-tu  pas  l'histoire  scandaleuse  qui  court  sur 
ton  compte? 

LORENZO 
Quelle  histoire? 

BINDO 
On  dit  que  tu  t'es  évanoui  à  la  vue  d'une  épée. 

LORENZO 
Le  croyez-vous,  mon  oncle? 

BINDO 
Je  t'ai  vu  faire  des  armes  à  Rome;  mais  cela  ne  m'étonnerait  pas  que 
tu  devinsses  plus  vil  qu'un  chien,  au  métier  que  tu  fais  ici. 

LORENZO 
L'histoire  est  vraie  :  je  me  suis  évanoui.  Bonjour,  Venturi.  A  quel  taux 
sont  vos  marchandises?  Comment  va  le  commerce? 

VENTURI 
Seigneur,  je  suis  à  la  tête  d'une  fabrique  de  soie;  mais  c'est  me  faire 
injure  que  de  m'appeler  marchand. 

LORENZO 
C'est  vrai.  Je  voulais  dire  seulement  que  vous  aviez  contracté  au  collège 
l'habitude  innocente  de  vendre  de  la  soie. 

BINDO 

J'ai  confié  au  seigneur  Venturi  les  projets  qui  occupent  en  ce  moment 
tant  de  familles  à  Florence.  C'est  un  digne  ami  de  la  liberté,  et  j'entends, 
Lorenzo,  que  vous  le  traitiez  comme  tel.  Le  temps  de  plaisanter  est  passé. 
Vous  nous  avez  dit  quelquefois  que  cette  confiance  extrême  que  le  duc  vous 
témoigne  n'était  qu'un  piège  de  votre  part.  Cela  est-il  vrai  ou  faux?  Etes- 
vous  des  nôtres,  ou  n'en  êtes-vous  pas?  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  savoir.  Toutes 
les  grandes  familles  voient  bien  que  le  despotisme  des  Médicis  n'est  ni  juste 
ni  tolérable.  De  auel  droit  laisserions-nous  s'élever  paisiblement  cette  maison 
orgueilleuse  sur  les  ruines  de  nos  privilèges?  La  capitulation  n  est  point 
observée.  La  puissance  de  l'Allemagne  se  fait  sentir  de  jour  en  jour  d'une 
manière  absolue.  Il  est  temps  d'en  finir  et  de  rassembler  les  patriotes.  Répon- 
drez-vous  à  cet  appel? 

LORENZO 

Qu'en  dites-vous,  seigneur  Venturi?  Parlez,  parlez,  voilà  mon  oncle 
qui  reprend  haleine;  saisissez  cette  occasion,  si  vous  aimez  votre  pays. 
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VENTURI 
Seigneur,  je  pense  de  même,  et  n'ai  pas  un  mot  a  ajouter. 

LORENZO 

Pas  un  mot?  Pas  un  beau  petit  mot  bien  sonore?  Vous  ne  connaissez 
pas  la  véritable  éloquence.  On  tourne  une  grande  période  autour  d'un  beau 
petit  mot,  pas  trop  court  ni  trop  long,  et  rond  comme  une  toupie,  on  rejette 
son  bras  gauche  en  arrière  de  manière  à  faire  faire  à  son  manteau  des  plis 
pleins  d'une  dignité  tempérée  par  la  grâce  ;  on  lâche  sa  période  qui  se  déroule 
comme  une  corde  ronflante,  et  la  petite  toupie  s'échappe  avec  un  murmure 
délicieux.  On  pourrait  presque  la  ramasser  dans  le  creux  de  la  main,  comme 
les  enfants  des  rues. 

BINDO 

Tu  es  un  insolent!  Réponds  ou  sors  d'ici. 

LORENZO 

Je  suis  des  vôtres,  mon  oncle.  Ne  voyez-vous  pas  à  ma  coiffure  que  je 
suis  républicain  dans  l'âme?  Regardez  comme  ma  barbe  est  coupée.  N'en 
cîbutez  pas  un  seul  instant,  l'amour  de  la  patrie  respire  dans  mes  vêtements  les 
plus  cachés. 

On  sonne  à  la  porte  d'entrée;  la  cour  se  remplît  Je  pages  et  de  chevaux. 

UN   PAGE,    entrant. 

Le  duc! 

Entre  Alexandre. 

LORENZO 
Quel  excès  de  faveur,  mon  prince  !  Vous  daignez  visiter  un  pauvre  servi- 
teur en  personne? 

LE  DUC 
Quels  sont  ces  hommes-là?  J'ai  à  te  parler. 

LORENZO 
J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Altesse  mon  oncle  Bindo  Altoviti, 
qui  regrette  qu'un  long  séjour  à  Naples  ne  lui  ait  pas  permis  de  se  jeter  plus 
tôt  à  vos  pieds.  Cet  autre  seigneur  est  l'illustre  Baptista  Venturi,  qui  fabrique, 
il  est  vrai,  de  la  soie,  mais  n'en  vend  point.  Que  la  présence  inattendue  d'un 
si  grand  prince  dans  cette  humble  maison  ne  vous  trouble  pas,  mon  cher  oncle, 
ni  vous  non  plus,  mon  digne  Venturi.  Ce  que  vous  demandez  vous  sera 
accordé  ou  vous  serez  en  droit  de  dire  que  mes  supplications  n'ont  aucun 
crédit  auprès  de  mon  gracieux  souverain. 

LE  DUC 
Que  demandez-vous,  Bindo? 

BINDO 
Altesse,  je  suis  désolé  que  mon  neveu... 
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LORENZO 
Le  titre  d'ambassadeur  à  Rome  n'appartient  à  personne  en  ce  moment. 
Mon  oncle  se  flattait  de  l'obtenir  de  vos  bontés.  Il  n'est  pas  dans  Florence 
une  seul  homme  qui  puisse  soutenir  la  comparaison  avec  lui,  dès  qu'il  s'agit 
du  dévouement  et  du  respect  qu'on  doit  aux  Médicis. 

LE  DUC 
En  vérité,  Renzino?  Eh  bien!  mon  cher  Bindo,  voilà  qui  est  dit.  Viens 
demain  au  palais. 

BINDO 
Altesse,  je  suis  confondu.  Comment  reconnaître... 

LORENZO 
Le  seigneur  Venturi,  bien  qu'il  ne  vende  point  de  soie,  demande  un 
privilège  pour  ses  fabriques. 

LE  DUC 
Quel  privilège? 

LORENZO 
Vos  armoiries  sur  la  porte,  avec  le  brevet.  Accordez-le-lui,  monseigneur, 
si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment. 

LE  DUC 
Voilà  qui  est  bon.  Est-ce  fini?  Allez,  messieurs;  la  paix  soit  avec  vous. 

VENTURI 
Altesse!...  vous  me  comblez  de  joie...  je  ne  puis  exprimer... 

LE   DUC,  à  ses  gardes. 
Qu'on  laisse  passer  ces  deux  personnes. 

BINDO,  sortant,  bas  à  Venturi. 
C'est  un  tour  infâme. 

VENTURI,    de  même. 
Qu'est-ce  que  vous  ferez? 

BINDO,    de  même. 
Que  diable  veux-tu  que  je  fasse?  Je  suis  nommé. 

VENTURI,   de  même. 


Cela  est  terrible! 
Ils  sortent. 

La  Cibo  est  à  moi. 
J'en  suis  fâché. 
Pourquoi? 


LE  DUC 

LORENZO 

LE  DUC 
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LORENZO 
Parce  que  cela  fera  tort  aux  autres. 

LE  DUC 
Ma  fois,  non,  elle  m'ennuie  déjà.  Dis-moi  donc,  mignon,  quelle  est  donc 
cette  belle  femme  qui  arrange  ses  fleurs  sur  cette  fenêtre)  Voilà  longtemps 
que  je  la  vois  sans  cesse  en  passant. 

LORENZO 
Où  donc? 

LE  DUC 
Là-bas,  en  face,  dans  le  palais. 

LORENZO 
Oh!  ce  n'est  rien. 

LE  DUC 
Rien?  Appelles-tu  rien  ces  bras-là!  Quelle  Vénus,  entrailles  du  diable! 

LORENZO 
C'est  une  voisine. 

LE   DUC 
Je  veux  parler  à  cette  voisine-là.  Eh,  parbleu!  si  je  ne  me  trompe,  c'est 
Catherine  Girori. 

LORENZO 
Non. 

LE   DUC 
Je  la  reconnais  très  bien;   c'est  ta  tante.    Peste!  J'avais  oublié  cette 
figure-là.  Amène-la  donc  à  souper. 

LORENZO 
Cela  serait  très  difficile.  C'est  une  vertu. 

LE  DUC 
Allons  donc!  Est-ce  qu'il  y  en  a  pour  nous  autres? 

LORENZO 
Je  lui  demanderais,  si  vous  voulez;  mais  je  vous  avertis  que  c'est  une 
pédante;  elle  parle  latin. 

LE   DUC 
Bon!  Elle  ne  fait  pas  l'amour  en  latin.  Viens  donc  par  ici;  nous  la 
verrons  mieux  de  cette  galerie. 

LORENZO 
Une  autre  fois,  mignon.  A  l'heure  qu'il  est,  je  n'ai  pas  de  temps  à  per- 
dre; il  faut  que  j'aille  chez  le  Strozzi. 

LE   DUC 
Quoi!  chez  ce  vieux  fou? 

LORENZO 
Oui,  chez  ce  vieux  misérable,  chez  cet  infâme.  II  paraît  qu'il  ne  peut 
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se  guérir  de  cette  singulière  lubie  d'ouvrir  sa  bourse  à  toutes  ces  viles  créa- 
tures qu'on  nomme  bannis,  et  que  ces  meurt-de-faim  se  réunissent  chez  lui 
tous  les  jours,  avant  de  mettre  leurs  souliers  et  de  prendre  leurs  bâtons.  Main- 
tenant, mon  projet  est  d'aller  au  plus  vite  manger  le  dîner  de  ce  vieux  gibier 
de  potence  et  de  lui  renouveler  l'assurance  de  ma  cordiale  amitié.  J'aurai 
ce  soir  quelque  bonne  histoire  à  vous  conter,  quelque  charmante  petite  fre- 
daine qui  pourra  faire  lever  de  bonne  heure  demain  matin  quelques-unes  de 
toutes  ces  canailles. 

LE  DUC 

Que  je  suis  heureux  de  t'avoir,  mignon!  J'avoue  que  je  ne  comprends 
pas  comment  ils  te  reçoivent. 

LORENZO 

Bon!  Si  vous  saviez  comme  cela  est  aisé  de  mentir  impudemment  au  nez 
d'un  butor!  Cela  prouve  bien  que  vous  n'avez  jamais  essayé.  A  propos,  ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez  donner  votre  portrait,  je  ne  sais  plus 
à  qui?  J'ai  un  peintre  à  vous  amener;  c'est  un  protégé. 

LE  DUC 
Bon  bon;  mais  pense  à  ta  tante.  C'est  pour  elle  que  je  suis  venu  te 
voir;  le  diable  m'emporte!  Tu  as  une  tante  qui  me  revient. 

LORENZO 
Et  la  Cibo? 

LE   DUC 
Je  te  dis  de  parler  de  moi  à  ta  tante. 
Ils  sortent. 


SCENE  V 

Une  salle  du  palais  des  Strozzi. 

PHILIPPE   STROZZI;    LE   PRIEUR;    LOUISE,  occupée  à  travailler; 
LORENZO,  couché  sur  un  sofa. 

PHILIPPE 
Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  rien!  Que  de  haines  inextinguibles,  impla- 
cables, n'ont  pas  commencé  autrement  !  Un  propos  !  La  fumée  d  un  repas 
jasant  sur  les  lèvres  épaisses  d'un  débauché!  Voilà  les  guerres  de  famille, 
voilà  comment  les  couteaux  se  tirent.  On  est  insulté  et  on  tue;  on  a  tué  et  on 
est  tué.  Bientôt  les  haines  s'enracinent;  on  berce  les  fils  dans  les  cercueils 
de  leurs  aïeux  et  des  générations  entières  sortent  de  terre  l'épée  à  la  main. 

LE  PRIEUR 
J'ai  peut-être  eu  tort  de  me  souvenir  de  ce  méchant  propos  et  de  ce  mau- 
dit voyage  à  Montolivet  ;  mais  le  moyen  d'endurer  ces  Salviati? 
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PHILIPPE 
Ah  !  Léon,  Léon,  je  te  le  demande,  qu'y  aurait-il  de  changé  pour  Louise 
et  pour  nous-mêmes,  si  tu  n'avais  rien  dit  à  mes  enfants?  La  vertu  d'une 
Strozzi  ne  peut-elle  oublier  un  mot  d'un  Salviati?  L'habitant  d'un  palais  de 
marbre  doit-il  savoir  les  obscénités  que  la  populace  écrit  sur  ses  murs?  Qu'im- 
porte le  propos  d'un  Julien?  Ma  fille  en  trouvera-t-elle  moins  un  honnête 
mari?  Ses  enfants  la  respecteront-ils  moins?  M'en  souviendrai-je,  moi,  son 
père,  en  lui  donnant  le  baiser  du  soir?  Où  en  sommes-nous,  si  l'insolence  du 
premier  venu  tire  du  fourreau  des  épées  comme  les  nôtres?  Maintenant  tout 
est  perdu;  voilà  Pierre  furieux  de  tout  ce  que  tu  nous  a  conté.  *I1  s'est  mis 
en  campagne;  il  est  allé  chez  les  Pazzi.  Dieu  sait  ce  qu'il  peut  arriver!  Qu'il 
rencontre  Salviati,  voilà  le  sang  répandu,  le  mien,  mon  sang  sur  le  pavé  de 
Florence!  Ah!  pourquoi  suis-je  père! 

LE  PRIEUR 

Si  on  m'eût  rapporté  un  propos  sur  ma  sœur,  quel  qu'il  fût,  j'aurais 
tourné  le  dos,  et  tout  aurait  été  fini  là;  mais  celui-là  m'était  adressé;  il  était 
si  grossier,  que  je  me  suis  figuré  que  le  rustre  ne  savait  de  qui  il  parlait;  — 
mais  il  le  savait  bien. 

PHILIPPE 

Oui,  ils  le  savent,  les  infâmes!  Ils  savent  bien  où  ils  frappent!  Le  vieux 
tronc  d'arbre  est  d'un  bois  trop  solide;  ils  ne  viendraient  pas  l'entamer.  Mais 
ils  connaissent  la  fibre  délicate  qui  tressaille  dans  ses  entrailles  lorsqu'on 
attaque  son  plus  faible  bourgeon.  Ma  Louise!  Ah!  Qu'est-ce  donc  que  la  rai- 
son? Les  mains  me  tremblent  à  cette  idée.  Juste  Dieu!  La  raison,  est-ce  donc 
la  vieillesse? 

LE  PRIEUR 

Pierre  est  trop  violent. 

PHILIPPE 

Pauvre  Pierre,  comme  le  rouge  lui  est  monté  au  front!  Comme  il  a  frémi 
en  t'écoutant  raconter  l'insulte  faite  à  sa  sœur!  C'est  moi  qui  suis  un  fou, 
car  je  t'ai  laissé  dire.  Pierre  se  promenait  par  la  chambre  à  grands  pas,  inquiet, 
furieux,  la  tête  perdue  ;  il  allait,  il  venait,  comme  moi  maintenant.  Je  le  regar- 
dais en  silence  :  c'est  un  si  beau  spectacle  qu'un  sang  pur  montant  à  un  front 
sans  reproche!  O  ma  patrie!  pensais-je,  en  voilà  un,  et  c'est  mon  aîné.  Ah! 
Léon,  j'ai  beau  faire,  je  suis  un  Strozzi. 

LE  PRIEUR 
Il  n'y  a  peut-être  pas  tant  de  danger  que  vous  le  pensez.   C'est  un 
grand  hasard  s'il  rencontre  Salviati  ce  soir.  Demain,  nous  verrons  tous  les 
choses  plus  sagement. 

PHILIPPE 
N'en  doutez  pas  ;  Pierre  le  tuera  ou  il  se  fera  tuer. 
//  ouvre  la  fenêtre. 

Où  sont-ils  maintenant?  Voilà  la  nuit;  la  ville  se  couvre  de  profondes 
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ténèbres;  ces  rues  sombres  me  font  horreur.   Le  sang  coule  quelque  part; 
j'en  suis  sûr. 

LE  PRIEUR 
Calmez-vous. 

PHILIPPE 
A  la  manière  dont  mon  Pierre  est  sorti,  je  suis  sûr  qu'il  ne  rentrera  que 
vengé  ou  mort.  Je  l'ai  vu  décrocher  son  épée  en  fronçant  le  sourcil  :  il  se 
mordait  les  lèvres  et  les  muscles  de  ses  bras  étaient  tendus  comme  des  arcs. 
Oui,  oui,  maintenant  il  meurt  ou  il  est  vengé;  cela  n'est  pas  douteux. 

LE  PRIEUR 
Remettez-vous,  fermez  cette  fenêtre. 

PHILIPPE 
Eh  bien!  Florence,  apprends-la  donc  à  tes  pavés  la  couleur  de  mon 
noble  sang!  Il  y  a  quarante  de  tes  fils  qui  l'ont  dans  les  veines.  Et  moi,  le 
cHef  de  cette  famille  immense,  plus  d'une  fois  encore  ma  tête  blanche  se 
penchera  du  haut  de  ces  fenêtres  dans  les  angoisses  paternelles!  Plus  d'une 
fois  ce  sang  que  tu  bois  peut-être  à  cette  heure  avec  indifférnce  séchera  au 
soleil  de  tes  places  !  Mais  ne  ris  pas  ce  soir  du  vieux  Strozzi,  qui  a  peur  pour 
son  enfant.  Sois  avare  de  sa  famille,  car  il  viendra  un  jour  où  tu  la  comp- 
teras, où  tu  te  mettras  avec  lui  à  la  fenêtre,  et  où  le  cœur  te  battra  aussi 
lorsque  tu  entendras  le  bruit  de  nos  épées. 

LOUISE 
Mon  père!  mon  père!  vous  me  faites  peur. 

LE  PRIEUR,  bas  à  Louise. 
N'est-ce  pas  Thomas  qui  rôde  sous  ces  lanternes?  Il  m'a  semblé  le 
reconnaître  à  sa  petite  taille.  Le  voilà  parti. 

PHILIPPE 
Pauvre  ville!  où  les  pères  attendent  ainsi  le  retour  de  leurs  enfants! 
Pauvre  patrie!  pauvre  patrie!  Il  y  en  a  bien  d'autres  à  cette  heure  qui  ont 
pris  leur  manteau  et  leur  épée  pour  s'enfoncer  dans  cette  nuit  obscure;  et 
ceux  qui  les  attendent  ne  sont  point  inquiets  ;  ils  savent  qu'ils  mourront  demain 
de  misère,  s'ils  ne  meurent  de  froid  cette  nuit.  Et  nous,  dans  ces  palais  somp- 
tueux, nous  attendons  qu'on  nous  insulte  pour  tirer  nos  épées!  Le  propos  d'un 
ivrogne  nous  transporte  de  colère  et  disperse  dans  ces  sombres  rues  nos  fils 
et  nos  amis!  Mais  les  malheurs  publics  ne  secouent  pas  la  poussière  de  nos 
armes.  On  croit  Philippe  Strozzi  un  honnête  homme  parce  qu'il  fait  le  bien 
sans  empêcher  le  mal;  et  maintenant,  moi,  père,  que  ne  donnerais-je  pas 
pour  qu'il  y  eût  au  monde  un  être  capable  de  me  rendre  mon  fils  et  de  punir 
juridiquement  l'insulte  faite  à  ma  fille!  Mais  pourquoi  empêcherait-on  le  mal 
qui  m'arrive,  quand  je  n'ai  pas  empêché  celui  qui  arrive  aux  autres,  moi  qui 
en  avais  le  pouvoir?  Je  me  suis  courbé  sur  des  livres,  et  j'ai  rêvé  pour  ma 
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patrie  ce  que  j'admirais  dans  l'antiquité.  Les  murs  criaient  vengeance  autour 
Je  moi,  et  je  me  bouchais  les  oreilles  pour  m'enfoncer  dans  mes  méditations; 
il  a  fallu  que  la  tyrannie  vînt  me  frapper  au  visage  pour  me  faire  dire  : 
Agissons  !  et  ma  vengeance  a  des  cheveux  gris. 
Entrent  Pierre,  Thomas  et  François  Pazzi. 

PIERRE 
C'est  fait;  Salviati  est  mort. 
Il  embrasse  sa  sœur. 

LOUISE 
Quelle  horreur!  Tu  es  couvert  de  sang. 

PIERRE 
Nous  l'avons  attendu  au  coin  de  la  rue  des  Archers;  François  a  arrêté 
son  cheval;  Thomas  l'a  frappé  à  la  jambe,  et  moi... 

LOUISE 
Tais-toi!  Tais-toi!  Tu  me  fais  frémir;  tes  yeux  sortent  de  leurs  orbites, 
tes  mains  sont  hideuses;  tout  ton  corps  tremble  et  tu  es  pâle  comme  la  mort. 

LORENZO,  se  levant. 
Tu  es  beau,  Pierre,  tu  es  grand  comme  la  vengeance. 

PIERRE 
Qui  dit  cela?  Te  voilà  ici,  toi,  Lorenzaccio! 
//  s'approche  de  son  père. 

Quand  donc  fermerez-vous  votre  porte  à  ce  misérable?  Ne  savez-vous 
donc  pas  qui  il  est,  sans  compter  l'histoire  de  son  duel  avec  Maurice? 

PHILIPPE 
C'est  bon;  je  sais  tout  cela.  Si  Lorenzo  est  ici,  c'est  que  j'ai  de  bonnes 
raisons  pour  l'y  recevoir.  Nous  en  parlerons  en  temps  et  lieu. 

PIERRE,   entre  ses  dents. 
Hum!  Des  raisons  pour  recevoir  cette  canaille?  Je  pourrais  bien  en  trou- 
ver, un  de  ces  matins,  une  très  bonne  aussi  pour  le  faire  sauter  par  les  fenê- 
tres. Dites  ce  que  vous  voudrez,  j'étouffe  dans  cette  chambre  de  voir  une 
pareille  lèpre  se  traîner  sur  nos  fauteuils. 

PHILIPPE 
Allons,  paix!  Tu  es  un  écervelé!  Dieu  veuille  que  ton  coup  de  ce  soir 
n'ait  pas  de  mauvaises  suites  pour  nous!  Il  faut  commencer  par  te  cacher. 

PIERRE 
Me  cacher!  Et  au  nom  de  tous  les  saints,  pourquoi  me  cacherais-je? 

LORENZO,    à  Thomas. 

En  sorte  que  vous  l'avez  frappé  à  l'épaule?...  Dites-moi  donc  un  peu... 
//  r entraîne  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre;  tous  deux  s'entretiennent  à  voix 
basse. 
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PIERRE 
Non,  mon  père,  je  ne  me  cacherai  pas.  L'insulte  a  été  publique,  il  nous 
l'a  faite  au  milieu  d'une  place.  Moi,  je  l'ai  assommé  au  milieu  d'une  rue 
et  il  me  convient  demain  matin  de  le  raconter  à  toute  la  ville.  Depuis  quand 
se  cache-t-on  pour  avoir  vengé  son  honneur?  Je  me  promènerais  volontiers 
l'épée  nue  et  sans  en  essuyer  une  goutte  de  sang. 

PHILIPPE 
Viens  par  ici,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  n'es  pas  blessé,  mon  enfant? 
Tu  n'as  rien  reçu  dans  tout  cela? 
Ils  sortent. 


SCENE  VI 
Au  palais  du  duc. 

LE,  DUC  à  demi  nu;      TEBALDEO,    faisant  son  portrait; 
CjIQMO,  jouant  Je  la  guitare. 

GIOMO,  chantant. 

Quand  je  mourrai,  mon  échanson, 
Porte  mon  cœur  à  ma  maîtresse; 
Qu'elle  envoie  au  diable  la  messe, 
La  prêtraille  et  les  oraisons. 
Les  pleurs  ne  sont  que  de  l'eau  claire  : 
Dis-lui  qu'elle  éventre  un  tonneau; 
Qu'on  entonne  un  chœur  sur  ma  bière, 
J'y  répondrai  du  fond  de  mon  tombeau. 

LE   DUC 
Je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  te  demander.  Dis-moi,  Hon- 
grois, que  t'avait  donc  fait  ce  garçon  que  je  t'ai  vu  bâtonner  d'une  si  joyeuse 
manière  ? 

GIOMO 
Ma  foi,  je  ne  saurais  le  dire,  ni  lui  non  plus. 

LE  DUC 
Pourquoi?  Est-ce  qu'il  est  mort? 

GIOMO 
C'est  un  gamin  d'une  maison  voisine;  tout  à  l'heure,  en  passant,  il  m'a 
semblé  qu'on  l'enterrait. 

LE  DUC 
Quand  mon  Giorno  frappe,  il  frappe  ferme. 


94  LORENZACCIO 

GIOMO 
Cela  vous  plaît  à  dire;  je  vous  ai  vu  tuer  un  homme  d'un  coup  plus 
d'une  fois. 

LE  DUC 
Tu  crois?  J'étais  donc  gris?  Quand  je  suis  en  pointe  de  gaieté,  tous  mes 
moindres  coups  sont  mortels.  Qu'as-tu  donc,  petit?  Est-ce  que  la  main  te 
tremble?  tu  louches  terriblement. 

TEBALDEO 
Rien,  monseigneur,  plaise  à  Votre  Altesse. 
Entre  Lorenzo. 

LORENZO 
Cela  avance-t-il?  Etes-vous  content  de  mon  protégé? 
//  prend  la  cotte  de  mailles  du  duc  sur  le  sofa. 

Vous  avez  là  une  jolie  cotte  de  mailles,  mignon!  Mais  cela  doit  être 
bien  chaud. 

LE  DUC 

En  vérité,  si  elle  me  gênait,  je  n'en  porterais  pas.  Mais  c'est  du  fil 
d'acier;  la  lime  la  plus  aiguë  n'en  pourrait  ronger  une  maille  et  en  même 
temps  c'est  léger  comme  de  la  soie.  Il  n'y  a  peut-être  pas  la  pareille  dans 
toute  l'Europe;  aussi  je  ne  la  quitte  guère;  jamais,  pour  mieux  dire. 

LORENZO 
C'est  très  léger,  mais  très  solide.  Croyez-vous  cela  à  l'épreuve  du  stylet? 

LE  DUC 
Assurément. 

LORENZO 
Au  fait,  j'y  réfléchis  à  présent;  vous  la  portez  toujours  sous  votre  pour- 
point. L'autre  jour,  à  la  chasse,  j'étais  en  croupe  derrière  vous,  et  en  vous 
tenant  à  bras-le-corps,  je  la  sentais  très  bien.  C'est  une  prudente  habitude. 

LE  DUC 
Ce  n'est  pas  que  je  me  défie  de  personne;  comme  tu  dis  c'est  une  habi- 
tude, pure  habitude  de  soldat. 

LORENZO 
Votre  habit  est  magnifique.  Quel  parfum  que  ces  gants!  Pourquoi  donc 
posez-vous  à  moitié  nu?  Cette  cotte  de  mailles  aurait  fait  son  effet  dans  votre 
portrait;  vous  avez  eu  tort  de  la  quitter. 

LE  DUC 
C'est  le  peintre  qui  l'a  voulu;  cela  vaut  toujours  mieux,  d'ailleurs,  de 
poser  le  cou  découvert  :  regarde  les  antiques. 

LORENZO 
Où  diable  est  ma  guitare? 
//  sort. 
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TEBALDEO 
Altesse,  je  n'en  ferai  pas  davantage  aujourd'hui. 

GIOMO,    à  la  fenêtre. 
Que  fait  donc  Lorenzo?  Le  voilà  en  contemplation  devant  le  puits  qui 
est  au  milieu  du  jardin  :  ce  n'est  pas  là,  il  me  semble,  qu'il  devrait  chercher 
sa  guitare. 

LE   DUC 
Donne-moi  mes  habits.  Où  est  donc  ma  cotte  de  mailles? 

GIOMO 
Je  ne  la  trouve  pas;  j'ai  beau  chercher  :  elle  s'est  envolée. 

LE  DUC 
Renzino  la  tenait  il  n'y  a  pas  cinq  minutes;  il  l'aura  jetée  dans  un  coin 
en  s'en  allant,  selon  sa  louable  coutume  de  paresseux. 

GIOMO 
Cela  est  incroyable;  pas  plus  de  cotte  de  mailles  que  sur  ma  main. 

LE  DUC 
Allons,  tu  rêves!  Cela  est  impossible. 

GIOMO 
Voyez  vous-même,  Altesse;  la  chambre  n'est  pas  si  grande! 

LE   DUC 
Renzo  la  tenait  là,  sur  ce  sofa. 
Rentre  Lorenzo. 

Qu'as-tu  donc  fait  de  ma  cotte?  nous  ne  pouvons  plus  la  trouve!". 

LORENZO 
Je  l'ai  remise  où  elle  était.  Attendez  :  non,  je  l'ai  posée  sur  ce  fauteuil; 
non,  c'est  sur  le  lit.  Je  n'en  sais  rien;  mais  j'ai  trouvé  ma  guitare. 

//  chante  en  s  accompagnant. 

Bonjour,  madame  l'abbesse... 

GIOMO 
Dans  le  puits  du  jardin,  apparemment?  Car  vous  étiez  penché  dessus 
tout  à  l'heure  d'un  air  tout  à  fait  absorbé. 

LORENZO 
Cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds  est  mon  plus  grand  bonheur. 
Après  boire  et  dormir,  je  n'ai  pas  d'autre  occupation. 

//  continue  à  jouer. 

Bonjour,  bonjour,  abbesse  de  mon  cœur. 
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LE  DUC 
Cela  est  inouï  que  cette  cotte  se  trouve  perdue!  Je  crois  que  je  ne  l'ai 
pas  ôtée  deux  fois  dans  ma  vie  si  ce  n'est  pour  me  coucher. 

LORENZO 
Laissez  donc,  laissez  donc.  N'allez-vous  pas  faire  un  valet  de  chambre 
d'un  fils  de  pape?  Vos  gens  la  trouveront. 

LE   DUC 
Que  le  diable  t'emporte!  C'est  toi  qui  l'as  égarée. 

LORENZO 
Si  j'étais  duc  de  Florence,  je  m'inquiéterais  d'autre  chose  que  de  mes 
cottes.  A  propos,  j'ai  parlé  de  vous  à  ma  chère  tante.  Tout  est  au  mieux; 
venez  donc  vous  asseoir  un  peu  ici  que  je  vous  parle  à  l'oreille. 

GIOMO,   bas  au  duc. 
Je  ne  la  trouve  pas;  j'ai  beau  chercher,  elle  s'est  envolée. 

LE   DUC 
On  la  retrouvera. 

//  s'assoit  à  côté  de  Lorenzo. 

GIOMO,  à  part. 
Quitter  la  compagnie  pour  aller  cracher  dans  le  puits,  cela  n'est  pas 
naturel.  Je  voudrais  retrouver  cette  cotte  de  mailles  pour  m'ôter  de  la  tête 
une  vieille  idée  qui  se  rouille  de  temps  en  temps.  Bah!  un  Lorenzaccio !  La 
cotte  est  sur  quelque  fauteuil. 


SCENE  VII 
Devant  le  palais. 

Entre    SAL V IA T I,      couvert  de  sang  et  boitant;  deux  hommes  le  soutiennent. 

SALVIATI,       criant. 
Alexandre  de  Médicis!  Ouvre  ta  fenêtre,  et  regarde  un  peu  comme  on 
traite  tes  serviteurs! 

LE  DUC,   à  la  fenêtre. 
Qui  est  là  dans  la  boue?  Qui  se  traîne  aux  murs  de  mon  palais  avec  ces 
cris  épouvantables? 

SALVIATI 
Les  Strozzi  m'ont  assassiné;  je  vais  mourir  à  ta  porte. 

LE   DUC 
Lesquels  des  Strozzi,  et  pourquoi? 
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SALVIATI 
Parce  que  j'ai  dit  que  leur  sœur  était  amoureuse  de  toi,  mon  noble  duc. 
Les  Strozzi  ont  trouvé  leur  sœur  insultée  parce  que  j'ai  dit  que  tu  lui  plaisais; 
trois  d'entre  eux  m'ont  assassiné.  J'ai  reconnu  Pierre  et  Thomas;  je  ne  con- 
nais pas  le  troisième. 

LE  DUC 
Fais-toi  monter  ici  ;  par  Hercule  !  Les  meurtriers  passeront  la  nuit  en  pri- 
son et  on  les  pendra  demain  matin. 
Salviaii  entre  dans  le  palais. 


ACTE  TROISIEME 


SCENE  PREMIERE 

La  chambre  à  coucher  de  Lorenzo. 

LORENZO,  SCORONCONCOLO,  faisan/  des  armes. 

SCORONCONCOLO 
Maître,  as-tu  assez  du  jeu? 

LORENZO 
Non;  crie  plus  fort.  Tiens,  pare  celle-ci!  Tiens,  meurs!  Tiens,  misérable! 

SCORONCONCOLO 
A  l'assassin!  On  me  tue!  On  me  coupe  la  gorge! 

LORENZO 
Meurs  !  meurs  !  meurs  !  Frappe  donc  du  pied. 

SCORONCONCOLO 
A  moi,  mes  archers!  Au  secours!  On  me  tue!  Lorenzo  de  l'enfer! 

LORENZO 
Meurs,  infâme!  Je  te  saignerai,  pourceau,  je  te  saignerai!  Au  cœur,  au 
cœur!  il  est  éventré.  —  Crie  donc,  frappe  donc,  tue  donc!  Ouvrons-lui  les 
entrailles!  Coupons-le  par  morceaux,  et  mangeons,  mangeons!  J'en  ai  jus- 
qu'au coude.  Fouille  dans  la  gorge,  roule-le,  roule!  Mordons,  mordons  et 
mangeons  ! 

//  tombe  épuisé. 

SCORONCONCOLO,    scssuyant  le  front. 
Tu  as  inventé  un  rude  jeu,  maître,  et  tu  y  vas  en  vrai  tigre;  mille  mil- 
lions de  tonnerre!  tu  rugis  comme  une  caverne  pleine  de  panthères  et  de 
lions. 
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LORENZO 
O  jour  de  sang,  jour  de  mes  noces.  O  soleil!  soleil!  Il  y  a  assez  long- 
temps que  tu  es  sec  comme  le  plomb;  tu  te  meurs  de  soif,  soleil!  Son  sang 
t'enivrera.  O  ma  vengeance!  Qu'il  y  a  longtemps  que  tes  ongles  poussent! 
O  dents  d'Ugolin!  Il  vous  faut  le  crâne,  le  crâne. 

SCORONCONCOLO 
Es-tu  en  délire?  As-tu  la  fièvre,  ou  es-tu  toi-même  un  rêve? 

LORENZO 
Lâche,  lâche,  —  ruffian,  —  le  petit  maigre,  les  pères,  les  filles,  — 
des  adieux,  des  adieux  sans  fin,  —  les  rives  de  l'Arno  pleines  d'adieux!  — 
les  gamins  l'écrivent  sur  les  murs.  —  Ris,  vieillard,  ris  dans  ton  bonnet  blanc; 
tu  ne  vois  pas  que  mes  ongles  poussent?  —  Ah!  le  crâne!  le  crâne! 

//  s'évanouit. 

SCORONCONCOLO 
Maître,  tu  as  un  ennemi. 

//  lui  jette  de  Veau  à  la  figure. 

Allons  !  Maître,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  te  démener.  On  a  des  sen- 
timents élevés  ou  on  n'en  a  pas;  je  n'oublierai  jamais  que  tu  m'as  fait  avoir 
une  certaine  grâce  sans  laquelle  je  serais  loin.  Maître,  si  tu  as  un  ennemi, 
dis-le,  je  t'en  débarrasserai  sans  qu'il  y  paraisse  autrement. 

LORENZO 

Ce  n'est  rien;  je  te  dis  que  mon  seul  plaisir  est  de  faire  peur  à  mes 
voisins. 

SCORONCONCOLO 

Depuis  que  nous  trépignons  dans  cette  chambre  et  que  nous  y  mettons 
tout  à  l'envers,  ils  doivent  bien  être  accoutumés  à  notre  tapage.  Je  crois  que 
tu  pourrais  égorger  trente  hommes  dans  ce  corridor  et  les  rouler  sur  ton  plan- 
cher, sans  qu'on  s'aperçût  dans  la  maison  qu'il  s'y  passe  du  nouveau.  Si  tu 
veux  faire  peur  aux  voisins,  tu  t'y  prends  mal.  Ils  ont  eu  peur  la  première 
fois,  c'est  vrai;  mais  maintenant  ils  se  contentent  d'enrager  et  ne  s'en  met- 
tent pas  en  peine  jusqu'au  point  de  quitter  leurs  fauteuils  ou  d'ouvrir  leurs 
fenêtres. 

LORENZO 

Tu  crois? 

SCORONCONCOLO 

Tu  as  un  ennemi,  maître.  Ne  t'ai-je  pas  vu  frapper  du  pied  la  terre  et 
maudire  le  jour  de  ta  naissance?  N'ai-je  pas  des  oreilles?  Et,  au  milieu  de 
toutes  tes  fureurs,  n'ai-je  pas  entendu  résonner  distinctement  un  petit  mot 
bien  net  :  vengeance  ?  Tiens,  maître,  crois-moi,  tu  maigris  ;  tu  n'as 
plus  le  mot  pour  rire  comme  devant;  crois-moi,  il  n'y  a  rien  de  si  mau- 
vaise digestion  qu'une  bonne  haine.  Est-ce  que  sur  deux  hommes  au  soleil 
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il  n'y  en  a  pas  toujours  un  dont  l'ombre  gêne  l'autre?  Ton  médecin  est  dans 
ma  gaine;  laisse-moi  te  guérir. 
//  tire  son  épie. 

LORENZO 
Ce  médecin-là  t'a-t-il  guéri,  toi? 

SCORONCONCOLO 
Quatre  ou  cinq  fois.  II  y  avait  un  jour  à  Padoue  une  petite  demoiselle 
qui  me  disait. . . 

LORENZO 
Montre-moi  cette  épée.  Ah!  garçon,  c'est  une  brave  lame. 

SCORONCONCOLO 

Essaye-la,  et  tu  verras. 

LORENZO 

Tu  as  deviné  mon  mal,  j'ai  un  ennemi.  Mais  pour  lui  je  ne  me  servirai 
pas  d'une  épée  qui  ait  servi  pour  d'autres.  Celle  qui  le  tuera  n'aura  ici-bas 
qu'un  baptême;  elle  gardera  son  nom. 

SCORONCONCOLO 
Quel  est  le  nom  de  l'homme? 

LORENZO 
Qu'importe?  M 'es- tu  dévoué? 

SCORONCONCOLO 

Pour  toi,  je  remettrais  le  Christ  en  croix. 

LORENZO 
Je  te  le  dis  en  confiance,  je  ferai  le  coup  dans  cette  chambre.  Ecoute 
bien,  et  ne  te  trompe  pas.  Si  je  l'abats  du  premier  coup,  ne  t'avise  pas  d'y 
toucher.  Mais  je  ne  suis  pas  plus  gros  qu'une  puce  et  c'est  un  sanglier.  S'il 
:  défend,  je  corrpte  sur  toi  pour  lui  tenir  les  mains;  rien  de  plus,  entends-tu? 
''est  à  moi  qu'il  appartient.  Je  t'avertirai  en  temps  et  lieu. 


Amen! 


I 


SCORONCONCOLO 

SCENE  II 

Au  palais  Strozzi. 
Entrent  PHILIPPE  et  PIERRE 


PIERRE 
Quand  je  pense  à  cela,  j'ai  envie  de  me  couper  la  main  droite.  Avoir 
inqué  cette  canaille!  Un  coup  si  juste  et  l'avoir  manqué!  A  qui  n'était-ce 
rendre  service  que  de  faire  dire  aux  gens  :  il  y  a  un  Salviati  de  moin.» 


Ottavia 


BIBLIOTHECA 

-4T 


100  LORENZACCIO 

dans  les  rues?  Mais  le  drôle  a  fait  comme  les  araignées,  —  il  s'est  laissé 
tomber  en  repliant  ses  pattes  crochues  et  il  a  fait  le  mort  de  peur  d'être 
achevé. 

PHILIPPE 
Que  t'importe  qu'il  vive?  Ta  vengeance  n'est  est  que  plus  complète. 

PIERRE 
Oui,  je  le  sais  bien,  voilà  comme  vous  voyez  les  choses.  Tenez,  mon 
père,  vous  êtes  bon  patriote,  mais  encore  meilleur  père  de  famille  :  ne  vous 
mêlez  pas  de  tout  cela. 

PHILIPPE 
Qu'as-tu  encore  en  tête?   Ne  saurais-tu  vivre  un  quart  d'heure  sans 
penser  à  mal? 

PIERRE 
Non,  par  l'enfer!  Je  ne  saurais  vivre  un  quart  d'heure  tranquille  dans 
cet  air  empoisonné.  Le  ciel  me  pèse  sur  la  tête  comme  une  voûte  de  prison, 
et  il  me  semble  que  je  respire  des  quolibets  et  des  hoquets  d'ivrogne.  Adieu, 
j'ai  affaire  à  présent. 

PHILIPPE 
Où  vas-tu? 

PIERRE 
Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Je  vais  chez  les  Pazzi. 

PHILIPPE 
Attends-moi  donc,  car  j'y  vais  aussi. 

PIERRE 
Pas  à  présent,  mon  père;  ce  n'est  pas  un  bon  moment  pour  vous. 

PHILIPPE 
Parle-moi  franchement. 

PIERRE 
Cela  est  entre  nous.  Nous  sommes  là  une  cinquantaine,  les  Ruccellai  et 
d'autres,  qui  ne  portons  pas  le  bâtard  dans  nos  entrailles. 

PHILIPPE 
Ainsi  donc? 

PIERRE 
Ainsi  donc  les  avalanches  se  font  quelquefois  au  moyen  d'un  caillou 
gros  comme  le  bout  du  doigt. 

PHILIPPE 
Mais  vous  n'avez  rien  d'arrêté?  pas  de  plan,  pas  de  mesures  prises! 
O  enfants,  enfants!  Jouer  avec  la  vie  et  la  mort!  Des  questions  qui  ont  remué 
le  monde!  Des  idées  qui  ont  blanchi  des  milliers  de  têtes  et  qui  les  ont  fait 
rouler  comme  des  grains  de  sable  sur  les  pieds  du  bourreau  !  Des  projets  que 
la  Providence  elle-même  regarde  en  silence  et  avec  terreur  et  qu'elle  laisse 
achever  à  l'homme,  sans  oser  y  toucher!  Vous  parlez  de  tout  cela  en  faisant 
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des  armes  et  en  buvant  un  verre  de  vin  d'Espagne  comme  s'il  s'agissait  d'un 
cheval  ou  d'une  mascarade!  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  république,  que 
l'artisan  au  fond  de  son  atelier,  que  le  laboureur  dans  son  champ,  que  le 
citoyen  sur  la  place,  que  la  vie  entière  d'un  royaume?  Le  bonheur  des  hom- 
mes, Dieu  de  justice!  O  enfants,  enfants!  Savez-vous  compter  sur  vos  doigts? 

PIERRE 
Un  bon  coup  de  lancette  guérit  tous  les  maux. 

PHILIPPE 
Guérir!  guérir!  Savez-vous  que  le  plus  petit  coup  de  lancette  doit  être 
donné  par  le  médecin?  Savez-vous  qu'il  faut  une  expérience  longue  comme 
la  vie  et  une  science  grande  comme  le  monde,  pour  tirer  du  bras  d'un  malade 
une  goutte  de  sang?  N'étais-je  pas  offensé  aussi,  la  nuit  dernière,  lorsque 
tu  avais  mis  ton  épée  nue  sous  ton  manteau?  Ne  suis-je  pas  le  père  de  ma 
Louise,  comme  tu  es  son  frère?  N'était-ce  pas  une  juste  vengeance?  Et  cepen- 
dant sais-tu  ce  qu'elle  m'a  coûté?  Ah!  les  pères  savent  cela,  mais  les  enfants! 
Si  tu  es  père  un  jour,  nous  en  parlerons. 

PIERRE 
Vous  qui  savez  aimer,  vous  devriez  savoir  haïr. 

PHILIPPE 
Qu'ont  donc  fait  à  Dieu  ces  Pazzi?  Ils  invitent  leurs  amis  à  venir  cons- 
pirer, comme  on  invite  à  jouer  aux  dés,  et  les  amis,  en  entrant  dans  leur  cour, 
glissent  dans  le  sang  de  leurs  grands-pères.  Quelle  soif  ont  donc  leurs  épées? 
Que  voulez-vous  donc,  que  voulez-vous? 

PIERRE 

Et  pourquoi  vous  démentir  vous-même?  Ne  vous  ai-je  pas  entendu  cent 

fois  dire  ce  que  nous  disons?  Ne  savons-nous  pas  ce  qui  vous  occupe,  quand 

vos  domestiques  voient  à  leur  lever  vos  fenêtres  éclairées  des  flambeaux  de 

la  veille?  Ceux  qui  passent  les  nuits  sans  dormir  ne  dorment  pas  silencieux. 

PHILIPPE 
Où  en  viendrez-vous  ?  Réponds-moi. 

PIERRE 
Les  Médicis  sont  une  peste.  Celui  qui  est  mordu  par  un  serpent  n'a  que 
faire  d'un  médecin;  il  n'a  qu'à  se  brûler  la  plaie. 

PHILIPPE 
Et  quand  vous  aurez  renversé  ce  qui  est,  que  voulez-vous  mettre  à  la 
place  ? 

PIERRE 
Nous  sommes  toujours  sûrs  de  ne  pas  trouver  pire. 

PHILIPPE 
Je  vous  le  dis,  comptez  sur  vos  doigts. 
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PIERRE 
Les  têtes  d'une  hydre  sont  faciles  à  compter. 

PHILIPPE 
Et  vous  voulez  agir?  Cela  est  décidé? 

PIERRE 
Nous  voulons  couper  les  jarrets  aux  meurtriers  de  Florence. 

PHILIPPE 
Cela  est  irrévocable?  Vous  voulez  agir? 

PIERRE 
Adieu,  mon  père;  laissez-moi  aller  seul. 

PHILIPPE 
Depuis  quand  le  vieil  aigle  reste-t-il  dans  le  nid,  quand  ses  aiglons  vont 
à  la  curée?  O  mes  enfants!  ma  brave  et  belle  jeunesse!  Vous  qui  avez  la  force 
que  j'ai  perdue,  vous  qui  êtes  aujourd'hui  ce  qu'était  le  jeune  Philippe, 
laissez-le  avoir  vieilli  pour  vous  !  Emmène-moi,  mon  fils,  je  vois  que  vous  allez 
agir.  Je  ne  vous  ferai  pas  de  longs  discours,  je  ne  dirai  que  quelques  mots; 
il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  bon  dans  cette  tête  grise  :  deux  mots,  et  ce 
sera  fait.  Je  ne  radote  pas  encore;  je  ne  vous  serai  pas  à  charge;  ne  pars  pas 
sans  moi,  mon  enfant;  attends  que  je  prenne  mon  manteau. 

PIERRE 
Venez,  mon  noble  père;  nous  baiserons  le  bas  de  votre  robe.  Vous  êtes 
notre  patriarche,  venez  voir  marcher  au  soleil  les  rêves  de  votre  vie.  La  liberté 
est  mûre;  venez,  vieux  jardinier  de  Florence  voir  sortir  de  terre  la  plante 
que  vous  aimez. 

Ils  sortent. 


SCENE  III 
Une  rue. 

UN  OFFICIER  ALLEMAND  et  des  soldats;  THOMAS 

STROZZI,    au  milieu  d'eux 

l'officier 
Si  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  lui,  nous  le  trouverons  chez  les  Pazzi. 

THOMAS 
Va  ton  train,  et  ne  sois  pas  en  peine;  tu  sauras  ce  qu'il  en  coûte. 
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l'officier 
Pas  de  menace;  j'exécute  les  ordres  du  duc  et  n'ai  rien  à  souffrir  de 
personne. 

THOMAS 
Imbécile,  qui  arrête  un  Strozzi  sur  la  parole  d'un  Médicis! 

//  se  forme  un  groupe  autour  d'eux. 

UN  BOURGEOIS 

Pourquoi  arrêtez-vous  ce  seigneur?  Nous  le  connaissons  bien,  c'est  le  fils 
de  Philippe. 

UN  AUTRE 
Lâchez-le;  nous  répondons  pour  lui. 

LE   PREMIER 
Oui,  oui,  nous  répondons  pour  les  Strozzi.  Laisse-le  aller  ou  prends 
garde  à  tes  oreilles. 

l'officier 
Hors  de  là,  canaille!  laissez  passer  la  justice  du  duc,  si  vous  n'aimez 
pas  les  coups  de  hallebarde. 

Pierre  et  Philippe  arrivent. 

PIERRE 
Qu'y  a-t-ii?  Quel  est  ce  tapage?  Que  fais-tu  là,  Thomas? 

LE  BOURGEOIS 
Empêche-le,  Philippe,  il  veut  emmener  ton  fils  en  prison. 

PHILIPPE 
En  prison?  Et  sur  quel  ordre? 

PIERRE 
En  prison  ?  Sais-tu  à  qui  tu  as  affaire  ? 

l'officier 
Qu'on  saisisse  cet  homme! 
Lès  soldats  arrêtent  Pierre. 

PIERRE 
Lâchez-moi,  misérables,  ou  je  vous  éventre  comme  des  pourceaux! 

PHILIPPE 
Sur  quel  ordre  agissez-vous,  monsieur? 

L'OFFICIER,    montrant  l'ordre  du  duc. 

Voilà  mon  mandat.  J'ai  ordre  d'arrêter  Pierre  et  Thomas  Strozzi. 

Les  soldats  repoussent  le  peuple,  qui  leur  jette  des  cailloux. 

PIERRE 
De  quoi  nous  accuse-t-on?  Qu'avons-nous  fait?  Aidez-moi,  mes  amis; 
rossons  cette  canaille. 

Il  tire  son  épée.  Un  autre  détachement  de  soldais  arrive. 
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l'officier 
Venez  ici;  prêtez-moi  main  forte. 
Pierre  est  désarmé. 

En  marche!  Et  le  premier  qui  approche  de  trop  près,  un  coup  de  pique 
dans  le  ventre  !  Cela  leur  apprendra  à  se  mêler  de  leurs  affaires. 

PIERRE 
On  n'a  pas  le  droit  de  m'arrêter  sans  un  ordre  des  Huit.  Je  me  soucie 
bien  des  ordres  d'Alexandre!  Où  est  l'ordre  des  Huit? 

l'officier 
C'est  devant  eux  que  nous  vous  menons. 

PIERRE 
Si  c'est  devant  eux,  je  n'ai  rien  à  dire.  De  quoi  suis-je  accusé? 

UN  HOMME  DU  PEUPLE 

Comment,  Philippe,  tu  laisse  emmener  tes  enfants  au  tribunal  des  Huit? 

PIERRE 

Répondez  donc,  de  quoi  suis-je  accusé? 

l'officier 
Cela  ne  me  regarde  pas. 

Les  soldats  sortent  avec  Pierre  et  Thomas. 

PIERRE,  en  sortant. 
N'ayez  aucune  inquiétude,  mon  père;  les  Huit  me  renverront  souper  à  la 
maison  et  le  bâtard  en  sera  pour  ses  frais  de  justice. 

PHILIPPE,  seul,  s'asseyanl  sur  un  banc. 
J'ai  beaucoup  d'enfants,  mais  pas  pour  longtemps,  et  cela  va  si  vite.  Où 
en  sommes-nous  donc  si  une  vengeance  aussi  juste  que  le  ciel  que  voilà  est 
clair  est  punie  comme  un  crime  !  Eh  quoi  !  Les  deux  aînés  d'une  famille  vieille 
comme  la  ville,  emprisonnés  comme  des  voleurs  de  grand  chemin!  La  plus 
grossière  insulte  châtiée,  un  Salviati  frappé,  et  des  hallebardes  en  jeu!  Sors 
donc  du  fourreau,  mon  épée.  Si  le  saint  appareil  des  exécutions  judiciaires 
devient  la  cuirasse  des  ruffians  et  des  ivrognes,  que  la  hache  et  le  poignard, 
cette  arme  des  assassins,  protègent  l'homme  de  bien.  O  Christ!  la  justice 
devenue  une  entremetteuse  !  L'honneur  des  Strozzi  souffleté  en  place  publique, 
et  un  tribunal  répondant  des  quolibets  d'un  rustre!  Un  Salviati  jetant  à  la 
plus  noble  famille  de  Florence  son  gant  taché  de  vin  et  de  sang,  et  lorsqu'on  le 
châtie,  tirant  pour  se  défendre  le  coupe-tête  du  bourreau!  Lumière  du  soleil! 
J'ai  parlé,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure,  contre  les  idées  de  révolte  et  voilà  le 
pain  qu'on  me  donne  à  manger,  avec  mes  paroles  de  paix  sur  les  lèvres! 
Allons!  mes  bras,  remuez;  et  toi,  vieux  corps  courbé  par  l'âge  et  par  l'étude, 
redresse-toi  pour  l'action  ! 
Entre  Lorenzo. 
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LORENZO 
Demandes-tu  l'aumône,  Philippe,  assis  au  coin  de  cette  rue? 

PHILIPPE 

Je  demande  l'aumône  à  la  justice  des  hommes.  Je  suis  un  mendiant 
affamé  de  justice  et  mon  honneur  est  en  haillons. 

LORENZO 
Quel  changement  va  donc  s'opérer  dans  le  monde  et  quelle  nouvelle 
robe  va  revêtir  la  nature,  si  le  masque  de  la  colère  s'est  posé  sur  le  visage 
auguste  et  paisible  du  vieux  Philippe?  O  mon  père!  Quelles  sont  ces  plaintes? 
Pour  qui  répands-tu  sur  la  terre  les  joyaux  les  plus  précieux  qu'il  y  ait  sous  le 
soleil,  les  larmes  d'un  homme  sans  peur  et  sans  reproche? 

PHILIPPE 
Il  faut  nous  délivrer  des  Médicis,  Lorenzo.  Tu  es  un  Médicis  toi-même, 
mais  seulement  par  ton  nom  ;  si  je  t'ai  bien  connu,  si  la  hideuse  comédie  que  tu 
joues  m'a  trouvé  impassible  et  fidèle  spectateur,  que  l'homme  sorte  de  l'his- 
trion. Si  tu  as  jamais  été  quelque  chose  d'honnête,  sois-le  aujourd'hui.  Pierre 
et  Thomas  sont  en  prison. 

LORENZO 
Oui,  oui,  je  sais  cela. 

PHILIPPE 
Est-ce  là  ta  réponse?  Est-ce  là  ton  visage,  homme  sans  épée? 

LORENZO 
Que  veux-tu?  Dis-le,  et  tu  auras  alors  ma  réponse. 

PHILIPPE 
Agir!  Comment?  je  n'en  sais  rien.  Quel  moyen  employer,  quel  levier 
mettre  sous  cette  citadelle  de  mort,  pour  la  soulever  et  la  pousser  dans  le 
fleuve?  Quoi  faire,  que  résoudre,  quels  hommes  aller  trouver?  Je  ne  puis  le 
savoir  encore.  Mais  agir,  agir,  agir!  O  Lorenzo!  le  temps  est  venu.  N'es-tu 
pas  diffamé,  traité  de  chien  et  de  sans  cœur?  Si  j'ai  tenu  en  dépit  de  tout  ma 
porte  ouverte,  ma  main  ouverte,  mon  cœur  ouvert,  parle,  et  que  je  voie  si  je  me 
suis  trompé.  Ne  m'as-tu  pas  parlé  d'un  homme  qui  s'appelle  aussi  Lorenzo, 
et  qui  se  cache  derrière  le  Lorenzo  que  voilà?  Cet  homme  n'aime-t-il  pas  sa 
patrie,  n'est-il  pas  dévoué  à  ses  amis?  Tu  le  disais  et  je  l'ai  cru.  Parle,  parle, 
le  temps  est  venu. 

LORENZO 
Si  je  ne  suis  pas  tel  que  vous  le  désirez,  que  le  soleil  me  tombe  sur  la  tête. 

PHILIPPE 

Ami,  rire  d'un  vieillard  désespéré,  cela  porte  malheur;  si  tu  dis  vrai,  à 

l'action!  J'ai  de  toi  des  promesses  qui  engageraient  Dieu  lui-même,  et  c'est 

sur  ces  promesses  que  je  t'ai  reçu.  Le  rôle  que  tu  joues  est  un  rôle  de  boue  et 

de  lèpre,  tel  que  l'enfant  prodigue  ne  l'aurait  pas  joué  un  jour  de  démence, 
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et  cependant  je  t'ai  reçu.  Quand  les  pierres  criaient  à  ton  passage,  quand 
chacun  de  tes  pas  faisait  jaillir  des  mares  de  sang  humain,  je  t'ai  appelé  du 
nom  sacré  d'ami,  je  me  suis  fait  sourd  pour  te  croire,  aveugle  pour  t'aimer  : 
j'ai  laissé  l'ombre  de  ta  mauvaise  réputation  passer  sur  mon  honneur  et  mes 
enfants  ont  douté  de  moi  en  trouvant  sur  ma  main  la  trace  hideuse  du  contact 
de  la  tienne.  Sois  honnête,  car  je  l'ai  été;  agis,  car  tu  es  jeune,  et  je  suis  vieux. 

LORENZO 
Pierre  et  Thomas  sont  en  prison;  est-ce  là  tout? 

PHILIPPE 

O  ciel  et  terre!  Oui,  c'est  là  tout.  Presque  rien,  deux  enfants  de  mes 

entrailles  qui  vont  s'asseoir  au  banc  des  voleurs.  Deux  têtes  que  j'ai  baisées 

autant  de  fois  que  j'ai  de  cheveux  gris  et  que  je  vais  trouver  demain  matin 

clouées  sur  la  porte  de  la  forteresse  :  oui,  c'est  là  tout,  rien  de  plus,  en  vérité. 

LORENZO 
Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton  :  je  suis  rongé  d'une  tristesse  auprès  de 
laquelle  la  nuit  la  plus  sombre  est  une  lumière  éblouissante. 
//  s'assoit  près  de  Philippe. 

PHILIPPE 

Que  je  laisse  mourir  mes  enfants,  cela  est  impossible,  vois-tu?  On  m'ar- 
racherait les  bras  et  les  jambes,  que,  comme  le  serpent,  les  morceaux  mutilés 
de  Philippe  se  rejoindraient  encore  et  se  lèveraient  pour  la  vengeance.  Je  con- 
nais si  bien  tout  cela!  Les  Huit!  un  tribunal  d'hommes  de  marbre,  une  forêt 
de  spectres,  sur  laquelle  passe  de  temps  en  temps  le  vent  lugubre  du  doute  qui 
les  agite  pendant  une  minute,  pour  se  résoudre  en  un  mot  sans  appel.  Un  mot, 
un  mot,  ô  conscience!  Ces  hommes-là  mangent,  ils  dorment,  ils  ont  des  femmes 
et  des  filles!  Ah!  qu'ils  tuent  et  qu'ils  égorgent,  mais  pas  mes  enfants,  pas 
mes  enfants! 

LORENZO 

Pierre  est  un  homme  :  il  parlera,  et  il  sera  mis  en  liberté. 

PHILIPPE 
O  mon  Pierre,  mon  premier-né! 

LORENZO 
Rentrez  chez  vous,  tenez-vous  tranquille;  ou  faites  mieux,  quittez  Flo- 
rence. Je  vous  réponds  de  tout  si  vous  quittez  Florence. 

PHILIPPE 
Moi,  un  banni!  Moi  dans  un  lit  d'auberge  à  mon  heure  dernière!  O  Dieu! 
Tout  cela  pour  une  parole  d'un  Salviati! 

LORENZO 
Sachez-le,  Salviati  voulait  séduire  votre  fille,  mais  non  pas  pour  lui  seul. 
Alexandre  a  un  pied  dans  le  lit  de  cet  homme  ;  il  y  exerce  le  droit  du  seigneur 
sur  la  prostitution. 
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PHILIPPE 
Et  nous  n'agirons  pas  !  O  Lorenzo,  Lorenzo  !  Tu  es  un  homme  ferme,  toi  ; 
parle-moi,  je  suis  faible  et  mon  cœur  est  trop  intéressé  dans  tout  cela.  Je 
m'épuise,  vois-tu!  J'ai  trop  réfléchi  ici-bas;  j'ai  trop  tourné  sur  moi-même 
comme  un  cheval  de  pressoir;  je  ne  vaux  plus  rien  pour  la  bataille.  Dis-moi  ce 
que  tu  penses  ;  je  le  ferai. 

LORENZO 
Rentrez  chez  vous,  mon  bon  monsieur. 

PHILIPPE 
Voilà  qui  est  certain,  je  vais  aller  chez  les  Pazzi;  là  sont  cinquante  jeunes 
gens  tous  déterminés.  Ils  ont  juré  d'agir;  je  leur  parlerai  noblement,  comme 
un  Strozzi  et  comme  un  père  et  ils  m'entendront.  Ce  soir  j'inviterai  à  souper 
les  quarante  membres  de  ma  famille;  je  leur  raconterai  ce  qui  m'arrive.  Nous 
verrons,  nous  verrons!  rien  n'est  encore  fait.  Que  les  Médicis  prennent  garde 
à  eux!  Adieu,  je  vais  chez  les  Pazzi;  aussi  bien,  j'y  allais  avec  Pierre,  quand 
on  l'a  arrêté. 

LORENZO 
Il  y  a  plusieurs  démons,  Philippe;  celui  qui  te  tente  en  ce  moment  n'est 
pas  le  moins  à  craindre  de  tous. 

PHILIPPE 
Que  veux-tu  dire? 

LORENZO 
Prends-y  garde,  c'est  un  démon  plus  beau  que  Gabriel  :  la  liberté,  la 
patrie,  le  bonheur  des  hommes,  tous  ces  mots  résonnent  à  son  approche  comme 
les  cordes  d'une  lyre;  c'est  le  bruit  des  écailles  d'argent  de  ses  ailes  flam- 
boyantes. Les  larmes  de  ses  yeux  fécondent  la  terre  et  il  tient  à  la  main  la 
palme  des  martyrs.  Ses  paroles  épurent  l'air  autour  de  ses  lèvres;  son  vol  est 
si  rapide  que  nul  ne  peut  dire  où  il  va.  Prends-y  garde  !  une  fois  dans  ma  vie  je 
l'ai  vu  traverser  les  cieux.  J'étais  courbé  sur  mes  livres;  le  toucher  de  sa  main 
a  fait  frémir  mes  cheveux  comme  une  plume  légère.  Que  je  l'aie  écouté  ou 
non,  n'en  parlons  pas. 

PHILIPPE 
Je  ne  te  comprends  qu'avec  peine,  et  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  peur  de  te 
comprendre. 

LORENZO 
N'avez-vous  dans  la  tête  que  cela  :  délivrer  vos  fils?  Mettez  la  main  sur 
la  conscience;  quelque  autre  pensée  plus  vaste,  plus  terrible,  ne  vous  entraîne- 
t-elle  pas  comme  un  chariot  étourdissant  au  milieu  de  cette  jeunesse? 

PHILIPPE 
Eh  bien!  oui,  que  l'injustice  faite  à  ma  famille  soit  le  signal  de  la  liberté. 
Pour  moi,  et  pour  tous,  j'irai! 

LORENZO 
Prends  garde  à  toi,  Philippe,  tu  as  pensé  au  bonheur  de  l'humanité. 
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PHILIPPE 
Que  veut  dire  ceci?  Es-tu  dedans  comme  dehors  une  vapeur  infecte? 
Toi  qui  m'as  parlé  d'une  liqueur  précieuse  dont  tu  étais  le  flacon,  est-ce  là  ce 
que  tu  renfermes! 

LORENZO 
Je  suis  en  effet  précieux  pour  vous,  car  je  tuerai  Alexandre. 

PHILIPPE 
Toi?- 

LORENZO 
Moi,  demain  ou  après-demain.  Rentrez  chez  vous,  tâchez  de  délivrer  vos 
enfants;  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  laissez-leur  subir  une  légère  punition;  je 
sais  pertinemment  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  dangers  pour  eux  et  je  vous  répète 
que  d'ici  à  quelques  jours  il  n'y  aura  pas  plus  d'Alexandre  de  Médicis  à  Flo- 
rence qu'il  n'y  a  de  soleil  à  minuit. 

PHILIPPE 
Quand  cela  serait  vrai,  pourquoi  aurais-je  tort  de  penser  à  la  liberté?  Ne 
viendra-t-elle  pas  quand  tu  auras  fait  ton  coup,  si  tu  le  fais? 

LORENZO 
Philippe,  Philippe,  prends  garde  à  toi.  Tu  as  soixante  ans  de  vertu  sur 
ta  tête  grise;  c'est  un  enjeu  trop  cher  pour  le  jouer  aux  dés. 

PHILIPPE 
Si  tu  caches  sous  ces  sombres  paroles  quelque  chose  que  je  puisse  enten- 
dre, parle;  tu  m'irrites  singulièrement. 

LORENZO 
Tel  que  tu  me  vois,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  J'a;  cru  à  la  vertu,  à  la 
grandeur  humaine,  comme  un  martyr  croit  à  son  Dieu.  J'ai  versé  plus  de 
larmes  sur  la  pauvre  Italie  que  Niobé  sur  ses  filles. 

PHILIPPE 

Eh  bien,  Lorenzo? 
—  LORENZO 

Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  l'or.  Pendant  vingt  ans  de  silence,  la 
foudre  s'est  amoncelée  dans  ma  poitrine;  et  il  faut  que  je  sois  réellement  une 
étincelle  du  tonnerre,  car  tout  à  coup,  une  certaine  nuit  que  j'étais  assis  dans 
les  ruines  du  colisée  antique,  je  ne  sais  pourquoi  je  me  levai;  je  tendis  vers  le 
ciel  mes  bras  trempés  de  rosée  et  je  jurai  qu'un  des  tyrans  de  ma  patrie  mour- 
rait de  ma  main.  J'étais  un  étudiant  paisible  et  je  ne  m'occupais  alors  que  des 
arts  et  des  sciences,  et  il  m'est  impossible  de  dire  comment  cet  étrange  serment 
s'est  fait  en  moi.  Peut-être  est-ce  là  ce  qu'on  éprouve  quand  on  devient 
amoureux. 

PHILIPPE 

J'ai  toujours  eu  confiance  en  toi  et  cependant  je  crois  rêver. 
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LORENZO 

Et  moi  aussi.  J'étais  heureux  alors;  j'avais  le  cœur  et  les  mains  tran- 
quilles; mon  nom  m'appelait  au  trône  et  je  n'avais  qu'à  laisser  le  soleil  se 
lever  et  se  coucher  pour  voir  fleurir  autour  de  moi  toutes  les  espérances 
humaines.  Les  hommes  ne  m'avaient  fait  ni  bien  ni  mal;  mais  j'étais  bon,  et 
pour  mon  malheur  éternel,  j'ai  voulu  être  grand.  Il  faut  que  je  l'avoue  :  si  la 
Providence  m'a  poussé  à  la  résolution  ^c  luer  un  tyran,  quel  qu'il  fût.  l'or- 
gueil m'}'  ^  noussé  aussi.  Que  te  dirais- je  de  plus?  Tous  les  Césars  du  monde 
me  faisaient  penser  à  Brutus. 

PHILIPPE 

L'orgueil  de  la  vertu  est  un  noble  orgueil.  Pourquoi  t'en  défendrais-tu? 

LORENZO 

Tu  ne  sauras  jamais,  à  moins  d'être  fou,  de  quelle  nature  est  la  pensée 
qui  m'a  travaillé.  Pour  comprendre  l'exaltation  fiévreuse  qui  a  enfanté  en 
moi  le  Lorenzo  qui  te  parle,  il  faudrait  que  mon  cerveau  et  mes  entrailles 
fussent  à  nu  sous  un  scalpel.  Une  statue  qui  descendrait  de  son  piédestal  pour 
marcher  parmi  les  hommes  sur  la  place  publique  serait  peut-être  semblable  à 
ce  que  j  ai  été  le  jour  où  j'ai  commencé  à  vivre  avec  cette  idée  :  il  faut  que  je 
sois  un  Brutus. 

PHILIPPE 

Tu  m'étonnes  de  plus  en  plus. 

LORENZO 
J'ai  voulu  d'abord  tuer  Clément  VII;  je  n'ai  pu  le  faire  parce  qu'on  m'a 
banni  de  Rome  avant  le  temps.  J'ai  recommencé  mon  ouvrage  avec  Alexan- 
dre. Je  voulais  agir  seul,  sans  le  secours  d'aucun  homme.  Je  travaillais  pour 
l'humanité;  mais  mon  orgueil  restait  solitaire  au  milieu  de  tous  mes  rêves  phi- 
lanthropiques. Il  fallait  donc  entamer  par  la  ruse  un  combat  singulier  avec 
mon  ennemi.  Je  ne  voulais  pas  soulever  les  masses  ni  conquérir  la  gloire 
bavarde  d'un  paralytique  comme  Cicéron;  je  voulais  arriver  à  l'homme,  me 
prendre  corps  à  corps  avec  la  tyrannie  vivante,  la  tuer,  et  après  cela  porter 
mon  épée  sanglante  sur  la  tribune,  et  laisser  la  fumée  du  sang  d'Alexandre 
monter  au  nez  des  harangueurs,  pour  réchauffer  leur  cervelle  ampoulée. 

PHILIPPE 
Quelle  tête  de  fer  as-tu,  ami  !  quelle  tête  de  fer  ! 

LORENZO 
La  tâche  que  je  m'imposais  était  rude  avec  Alexandre.  Florence  était, 
comme  aujourd'hui,  noyée  de  vin  et  de  sang.  L'empereur  et  le  pape  avaient 
fait  un  duc  d'un  garçon  boucher.  Pour  plaire  à  mon  cousin,  il  fallait  arriver  à 
lui,  porté  par  les  larmes  des  familles;  pour  devenir  son  ami  et  acquérir  sa 
confiance,  il  fallait  baiser  sur  ses  lèvres  épaisses  tous  les  restes  de  ses  orgies. 
J'étais  pur  comme  un  lis  et  cependant  je  n'ai  pas  reculé  devant  cette  tâche.  Ce 
que  je  suis  devenu  à  caure  de  cela,  n'en  parlons  pas.  Tu  dois  comprendre  ce 
que  j'ai  souffert  et  il  y  a  des  blessures  dont  on  ne  lève  pas  l'appareil  impuné- 
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ment.  Je  suis  devenu  vicieux,  lâche,  un  objet  de  honte  et  d'opprobre;  qu'im- 
porte! Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

PHILIPPE 
Tu  baisses  la  tête  ;  tes  yeux  sont  humides. 

LORENZO 

Non,  je  ne  rougis  point;  les  masques  de  plâtr*».  n'ont  point  de  rougeur 
au  service  de  la  honte.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  fait.  Tu  sauras  seulement  que  j'ai 
réussi  dans  mon  entreprise.  Alexandre  viendra  bientôt  dans  un  certain  lieu 
d'où  il  ne  sortira  pas  debout.  Je  suis  au  terme  de  ma  peine,  et  sois  certain, 
Philippe,  que  le  buffle  sauvage,  quand  le  bouvier  l'abat  sur  l'herbe,  n'est  pas 
entouré  de  plus  de  filets,  de  plus  de  nœuds  coulants  que  je  n'en  ai  tissé  autour 
de  mon  bâtard.  Ce  cœur,  jusques  auquel  une  armée  ne  serait  pas  parvenue  en 
un  an,  il  est  maintenant  à  nu  sous  ma  main:  je  n'ai  qu'à  laisser  tomber  mon 
stylet  pour  qu'il  y  entre.  Tout  sera  fait.  Maintenant,  sais-tu  ce  qui  m'arrive 
et  ce  dont  je  veux  t'avertir? 

PHILIPPE 

Tu  es  notre  Brutus  si  tu  dis  vrai. 

LORENZO 

Je  me  suis  cru  un  Brutus,  mon  pauvre  Philippe;  je  me  suis  souvenu  du 
bâton  d'or  couvert  d'écorce.  Maintenant,  je  connais  les  hommes  et  je  te  con- 
seille de  ne  pas  t'en  mêler. 

PHILIPPE 

Pourquoi  7 

LORENZO 

Ah  !  vous  avez  vécu  tout  seul,  Philippe.  Pareil  à  un  fanal  éclatant,  vous 
êtes  resté  immobile  au  bord  de  l'océan  des  hommes  et  vous  avez  regardé  dans 
les  eaux  la  réflexion  de  votre  propre  lumière;  du  fond  de  votre  solitude,  vous 
trouviez  l'océan  magnifique  sous  le  dais  splendide  des  cieux;  vous  ne  comptiez 
pas  chaque  flot,  vous  ne  jetiez  pas  la  sonde;  vous  étiez  plein  de  confiance  dam 
l'ouvrage  de  Dieu.  Mais  moi,  pendant  ce  temps-là,  j'ai  plongé;  je  me  suî? 
enfoncé  dans  cette  mer  houleuse  de  la  vie;  j'en  ai  parcouru  toutes  les  profon- 
deurs, couvert  de  ma  cloche  de  verre;  tandis  que  vous  admiriez  la  surface, 
j'ai  vu  les  débris  des  naufrages,  les  ossements  et  les  Léviathans. 

PHILIPPE 
Ta  tristesse  me  fend  le  cœur. 

LORENZO 
C'est  parce  que  je  vous  vois  tel  que  j'ai  été  et  sur  le  point  de  faire  ce  que 
j'ai  fait,  que  je  vous  parle  ainsi.  Je  ne  méprise  point  les  hommes;  le  tort  des 
fivres  et  des  historiens  est  de  nous  les  montrer  différents  de  ce  qu'ils  sont.  La 
vie  est  comme  une  cité,  on  peut  y  rester  cinquante  ou  soixante  ans  sans  voir 
autre  chose  que  des  promenades  et  des  palais;  mais  il  ne  faut  pas  entrer  dans 
les  tripots,  ni  s'arrêter  en  rentrant  chez  soi,  aux  fenêtres  des  mauvais  quar- 
tiers. Voilà  mon  avis,  Philippe;  s'il  s'agit  de  sauver  tes  enfants,  je  te  dis  de 
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rester  tranquille;  c'est  le  meilleur  moyen  pour  qu'on  te  les  renvoie  après  une 
petite  semonce.  S'il  s'agit  de  tenter  quelque  chose  pour  les  hommes,  je  te 
conseille  de  te  couper  les  bras,  car  tu  ne  seras  pas  longtemps  à  t' apercevoir 
qu'il  n'y  a  que  toi  qui  en  aies. 

PHILIPPE 
Je  conçois  que  le  rôle  que  tu  joues  t'ait  donné  de  pareilles  idées.  Si  je  te 
comprends  bien,  tu  as  pris,  dans  un  but  sublime,  une  routé  hideuse  et  tu  crois 
que  tout  ressemble  à  ce  que  tu  as  vu. 

LORENZO 
Je  me  suis  réveillé    de  mes  rêves,  rien  de  plus.  Je  te  dis  le  danger  d'en 
faire.  Je  connais  la  vie  et  c'est  une  vilaine  cuisine,  sois-en  persuadé.  Ne  mets 
pas  la  main  là-dedans,  si  tu  respectes  quelque  chose. 

PHILIPPE 
Arrête;  ne  brise  pas  comme  un  roseau  mon  bâton  de  vieillesse.  Je  crois  à 
tout  ce  que  tu  appelles  des  rêves;  je  crois  à  la  vertu,  à  la  pudeur  et  à  la  liberté. 

LORENZO 
Et  rr»p  voilà  dans  la  rue,  moi,  Lorenzaccio!  Et  les  enfants  ne  me  jettent 
pas  de  la  boue  !  Les  liis  des  filles  sont  encore  chauds  de  ma  sueur  et  les  pères 
ne  prennent  pas,  quand  je  passe,  leurs  couteaux  et  leurs  balais  pour  m'assom- 
mer!  Au  fond  de  ces  dix  mille  maisons  que  voilà,  la  septième  génération  par- 
lera encore  de  la  nuit  où  j'y  suis  entré,  et  pas  une  ne  vomit  à  ma  vue  un  valet 
de  charrue  qui  me  fende  en  deux  comme  une  bûche  pourrie!  L'air  que  vous 
respirez,  Philippe,  je  le  respire;  mon  manteau  de  soie  bariolé  traîne  paresseu- 
sement sur  le  sable  fin  des  promenades;  pas  une  goutte  de  poison  ne  tombe 
dans  mon  chocolat;  que  dis-je?  ô  Philippe!  Les  mères  pauvres  soulèvent  hon- 
teusement le  voile  de  leurs  filles  quand  je  m'arrête  au  seuil  de  leurs  portes; 
elles  me  laissent  voir  leur  beauté  avec  un  sourire  plus  vil  que  le  baiser  de 
Judas,  tandis  que  moi,  pinçant  le  menton  de  la  petite,  je  serre  les  poings  de 
rage  en  remuant  dans  ma  poche  quatre  ou  cinq  méchantes  pièces  d'or. 

PHILIPPE 

Que  le  tentateur  ne  méprise  pas  le  faible;  pourquoi  tenter  lorsque  l'on 
doute  ? 

LORENZO 

Suis-je  un  Satan?  Lumière  du  ciel!  Je  m'en  souviens  encore,  j'aurais 
pleuré  avec  la  première  fille  que  j'ai  séduite  si  elle  ne  s'était  mise  à  rire.  Quand 
j'ai  commencé  à  jouer  mon  rôle  de  Brutus  moderne,  je  marchais  dans  mes 
habits  neufs  de  la  grande  confrérie  du  vice  comme  un  enfant  de  dix  ans  dans 
l'armure  d'un  géant  de  la  Fable.  Je.  croyais  que  la  corruption  était  un  stig- 
mate et  que  les  monstres  seuls  le  portaient  au  front.  J'avais  commencé  à  dire 
tout  haut  que  mes  vingt  années  de  vertu  étaient  un  masque  étouffant.  O  Phi- 
lippe! J'entrai  alors  dans  la  vie,  et  je  vis  qu'à  mon  approche  tout  le  monde  en 
faisait  autant  que  moi;  tous  les  masques  tombaient  devant  mon  regard;  l'hu- 
manité souleva  sa  robe,  et  me  montra,  comme  à  un  adepte  digne  d'elle,  sa 
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monstrueuse  nudité.  J'ai  vu  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et  je  me  suis  dit  : 
Pour  qui  est-ce  donc  que  je  travaille?  Lorsque  je  parcourais  les  rues  de  Flo- 
rence, avec  mon  fantôme  à  mes  côtés,  je  regardais  autour  de  moi,  je  cherchais 
les  visages  qui  me  donnaient  du  cœur,  et  je  me  demandais  :  «  Quand  j'aurai 
fait  mon  coup,  celui-là  en  profitera-t-il  ?  »  J'ai  vu  les  républicains  dans  leurs 
cabinets;  je  suis  entré  dans  les  boutiques;  j'ai  écouté  et  j'ai  guetté.  J'ai  recueilli 
les  discours  des  gens  du  peuple;  j'ai  vu  l'effet  que  produisait  sur  eux  la  tyran- 
nie ;  j'ai  bu  dans  les  banquets  patriotiques  le  vin  qui  engendre  la  métaphore  et 
la  prosopopée;  j'ai  avalé  entre  deux  baisers  les  larmes  les  plus  vertueuses; 
j'attendais  toujours  que  l'humanité  me  laissât  voir  sur  sa  face  quelque  chose 
d'honnête.  J'observais  comme  un  amant  observe  sa  fiancée  en  attendant  le 
jour  des  noces. 

PHILIPPE 

Si  tu  n'as  vu  que  le  mal.  je  te  plains;  mais  je  ne  puis  te  croire.  Le  mal 
lumière. 

LORENZO 

Tu  ne  veux  voir  en  moi  qu'un  mépriseur  d'hommes  :  c'est  me  faire  injure. 
Je  sais  parfaitement  qu'il  y  en  a  de  bons;  mais  à  quoi  servent-ils?  que  font-ils? 
comment  agissent-ils?  Qu'importe  que  la  conscience  soit  vivante,  si  le  bras  est 
mort?  Il  y  a  de  certains  côtés  par  où  tout  devient  bon  :  un  chien  est  un  ami 
fidèle;  on  peut  trouver  en  lui  le  meilleur  des  serviteurs,  comme  on  peut  voir 
existe,  mais  non  pas  sans  le  bien;  comme  l'ombre  existe,  mais  non  sans  la 
aussi  qu'il  se  roule  sur  les  cadavres  et  que  la  langue  avec  laquelle  il  lèche  son 
maître  sent  la  charogne  à  une  lieue.  Tout  ce  que  j'ai  à  voir,  moi,  c'est  que  je 
suis  perdu,  et  que  les  hommes  n'en  profiteront  pas  plus  qu'ils  ne  me  com- 
prendront. 

PHILIPPE 

Pauvre  enfant,  tu  me  navres  le  cœur!  Mais  si  tu  es  honnête,  quand  tu 
auras  délivré  ta  patrie,  tu  le  redeviendras.  Cela  réjouit  mon  vieux  cœur, 
Lorenzo,  de  penser  que  tu  es  honnête  ;  alors  tu  jetteras  ce  déguisement  hideux 
qui  te  défigure,  et  tu  redeviendras  d'un  métal  aussi  pur  que  les  statues  de 
bronze  d'Harmodius  et  d'Aristogiton. 

LORENZO 
Philippe,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  La  main  qui  a  soulevé  une  fois  le 
voile  de  la  vérité  ne  peut  plus  le  laisser  retomber;  elle  reste  immobile  jusqu'à 
la  mort,  tenant  toujours  ce  voile  terrible,  et  l'élevant  de  plus  en  plus  au-dessus 
de  la  tête  de  l'homme,  jusqu'à  ce  que  l'ange  du  sommeil  éternel  lui  bouche 
les  yeux. 

PHILIPPE 
Toutes  les  maladies  se  guérissent  et  le  vice  est  une  maladie  aussi. 

LORENZO 
Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  fait  à  mon  métier.  Le  vice  a  été  pour  moi  un 
vêtement;  maintenant  il  est  collé  à  ma  peau.  Je  suis  vraiment  un  ruffian,  et 
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quand  je  plaisante  sur  mes  pareils,  je  me  sens  sérieux  comme  la  mort  au  milieu 
de  ma  gaieté.  Brutus  a  fait  le  fou  pour  tuer  Tarquin,  et  ce  qui  m'étonne  en  lui, 
c'est  qu'il  n'y  ait  pas  laissé  sa  raison.  Profite  de  moi,  Philippe,  voilà  ce  que 
j'ai  à  te  dire;  ne  travaille  pas  pour  ta  patrie. 

PHILIPPE 
Si  je  te  croyais,  il  me  semble  que  le  ciel  s'obscurcirait  pour  toujours  et 
que  ma  vieillesse  serait  condamnée  à  marcher  à  tâtons.  Que  tu  aies  pris  une 
route  dangereuse,  cela  peut  être  ;  pourquoi  ne  pourrais-je  en  prendre  une  autre 
qui  me  mènerait  au  même  point  ?  Mon  intention  est  d'en  appeler  au  peuple  et 
d'agir  ouvertement. 

LORENZO 
Prends  garde  à  toi,  Philippe;  celui  qui  te  le  dit  sait  pourquoi  il  le  dit. 
Prends  le  chemin  que  tu  voudras,  tu  auras  toujours  affaire  aux  hommes. 

PHILIPPE 
Je  crois  à  l'honnêteté  des  républicains. 

LORENZO 
Je  te  fais  une  gageure.  Je  vais  tuer  Alexandre  !  Une  fois  mon  coup  fait, 
si  les  républicains  se  comportent  comme  ils  le  doivent,  il  leur  sera  facile  d'éta- 
blir une  république,  la  plus  belle  qui  ait  jamais  fleuri  sur  la  terre.  Qu'ils  aient 
pour  eux  le  peuple,  et  tout  est  dit.  Je  te  gage  que  ni  eux  ni  le  peuple  ne  feront 
rien.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  ne  pas  t'en  mêler;  parle,  si  tu  le 
veux,  mais  prends  garde  à  tes  paroles,  et  encore  plus  à  tes  actions.  Laisse-moi 
faire  mon  coup  :  tu  as  les  mains  pures,  et  moi  je  n'ai  rien  à  perdre. 

PHILIPPE 
Fais-le  et  tu  verras. 

LORENZO 
Soit,  mais  souviens-toi  de  ceci.  Vois-tu  dans  cette  petite  maison  cette 
famille  assemblée  autour  d'une  table  ?  ne  dirait-on  pas  des  hommes  ?  Ils  ont  un 
corps  et  une  âme  dans  ce  corps.  Cependant  s'il  me  prenait  envie  d'entrer  chez 
eux,  tout  seul,  comme  me  voilà,  et  de  poignarder  leur  fils  aîné  au  milieu  d'eux; 
il  n'y  aurait  pas  un  couteau  de  levé  sur  moi. 

PHILIPPE 
Tu  me  fais  horreur.  Comment  le  cœur  peut-il  rester  grand  avec  des  mains 
comme  les  tiennes? 

LORENZO 
Viens,  rentrons  à  ton  palais,  et  tâchons  de  délivrer  tes  enfants. 

PHILIPPE 
Mais  pourquoi  tueras-tu  le  duc,  si  tu  as  des  idées  pareilles? 


Pourquoi?  tu  le  demandes? 


LORENZO 
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PHILIPPE 
Si  tu  crois  que  c'est  un  meurtre  inutile  à  ta  patrie,  comment  le  com- 
mets-tu ? 

LORENZO 
Tu  me  demandes  cela  en  face?  Regarde-moi  un  peu.  J'ai  été  beau,  tran- 
quille et  vertueux. 

PHILIPPE 
Quel  abîme!  quel  abîme  tu  m'ouvres! 

LORENZO 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  tue  Alexandre?  Veux-tu  donc  que  je 
m'empoisonne,  ou  que  je  saute  dans  l'Arno?  veux-tu  donc  que  je  sois  un 
spectre,  et  qu'en  frappant  sur  ce  squelette,  (//  frappe  sa  poitrine.)  il  n'en  sorte 
aucun  son?  Si  je  suis  l'ombre  de  moi-même,  veux-tu  donc  que  je 
m'arrache  le  seul  fil  qui  rattache  aujourd'hui  mon  cœur  à  quelques  fibres  de 
mon  cœur  d'autrefois?  Songes-tu  que  ce  meurtre,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de 
ma  vertu?  Songes-tu  que  je  glisse  depuis  deux  ans  sur  un  mur  taillé  à  pic  et 
que  ce  meurtre  est  le  seul  brin  d'herbe  où  j'aie  pu  cramponner  mes  ongles? 
Crois-tu  donc  que  je  n'aie  plus  d'orgueil,  parce  que  je  n'ai  plus  de  honte  et 
veux-tu  que  je  laisse  mourir  en  silence  l'énigme  de  ma  vie?  Oui,  cela  est  cer- 
tain, si  je  pouvais  revenir  à  la  vertu,  si  mon  apprentissage  de  vice  pouvait 
s'évanouir,  j'épargnerais  peut-être  ce  conducteur  de  bœufs.  Mais  j'aime  le  vin, 
le  jeu  et  les  filles;  comprends-tu  cela?  Si  tu  honores  en  moi  quelque  chose, 
toi  qui  me  parles,  c'est  mon  meurtre  que  tu  honores  peut-être  justement  parce 
que  tu  ne  le  ferais  pas.  Voilà  assez  longtemps,  vois-tu,  que  les  républicains  me 
couvrent  de  boue  et  d'infamie;  voilà  assez  longtemps  que  les  oreilles  me  tin- 
tent et  que  l'exécration  des  hommes  empoisonne  le  pain  que  je  mâche;  j'en  ai 
assez  d'entendre  brailler  en  plein  vent  le  bavardage  humain;  il  faut  que  le 
monde  sache  un  peu  qui  je  suis  et  qui  il  est.  Dieu  merci  !  c'est  peut-être  demain 
que  je  tue  Alexandre;  dans  deux  jours  j'aurai  fini.  Ceux  qui  tournent  autour 
de  moi  avec  des  yeux  louches,  comme  autour  d'une  curiosité  monstrueuse 
apportée  d'Amérique,  pourront  satisfaire  leur  gosier  et  vider  leur  sac  à  paroles. 
Que  les  hommes  me  comprennent  ou  non,  qu'ils  agissent  ou  n'agissent  pas, 
j'aurai  dit  tout  ce  que  j'ai  à  dire;  je  leur  ferai  tailler  leur  plume,  si  je  ne  leur 
fais  pas  nettoyer  leurs  piques,  et  l'humanité  gardera  sur  sa  joue  le  soufflet  de 
mon  épée  marqué  en  traits  de  sang.  Qu'ils  m'appellent  comme  ils  voudront, 
Brutus  ou  Erostrate,  il  ne  me  plaît  pas  qu'ils  m'ouLhent.  Ma  vie  entière  est 
au  bout  de  ma  dague,  et  que  la  Providence  retourne  ou  non  la  tête,  en  m'en- 
tendant  frapper,  je  jette  la  nature  humaine  à  pile  ou  face  sur  la  tombe 
d'Alexandre;  dans  deux  jours  les  hommes  comparaîtront  devant  le  tribunal 
de  ma  volonté. 

PHILIPPE 

Tout  cela  m'étonne,  et  il  y  a  dans  tout  ce  que  tu  m'as  dit  des  choses  qui 
me  font  peine,  et  d'autres  qui  me  font  plaisir.  Mais  Pierre  et  Thomas  sont  en 
prison,  et  je  ne  saurais  là-dessus  m'en  fier  à  personne  qu'à  moi-même.  C'est 
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en  vain  que  ma  colère  voudrait  ronger  son  frein;  mes  entrailles  sont  émues 
trop  vivement  :  tu  peux  avoir  raison,  mais  il  faut  que  j'agisse;  je  vais  rassem- 
bler mes  parents. 

LORENZO 
Comme  tu  voudras  ;  mais  prends  garde  à  toi.  Garde-moi  le  secret,  même 
avec  tes  amis,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 
Ils  sortent. 


SCENE  IV 
Au  palais  Soderini. 

Entre      CATHERINE,        lisant  un  billet. 
«  Lorenzo  a  dû  vous  parler  de  moi  ;  mais  qui  pourrait  vous  parler  digne- 
ce  ment  d'un  amour  pareil  au  mien?  Que  ma  plume  vous  apprenne  ce  que  ma 
«  bouche  ne  peut  vous  dire  et  ce  que  mon  cœur  voudrait  signer  de  son  sang. 

«  Alexandre  DE  MÉDICIS.  » 

Si  mon  nom  n'était  pas  sur  l'adresse,  je  croirais  que  le  messager  s'est 
trompé  et  ce  que  je  lis  me  fais  douter  de  mes  yeux. 
Entre  Marie. 

O  ma  mère  chérie!  voyez  ce  qu'on  m'écrit;  expliquez-moi,  si  vous  pou- 
vez, ce  mystère. 

MARIE 
Malheureuse,  malheureuse!  Il  t'aime?  Où  t'a-t-il  vue?  Où  lui  as-tu  parlé? 

CATHERINE 
Nulle  part  ;  un  messager  m'a  apporté  cela  comme  je  sortais  de  l'église. 

MARIE 
Lorenzo,  dit-il,  a  dû  te  parler  de  lui?  Ah!  Catherine,  avoir  un  fils  pareil! 
Oui,  faire  de  la  sœur  de  sa  mère  la  maîtresse  du  duc,  non  pas  même  la  maî- 
tresse, ô  ma  fille  !  Quels  noms  portent  ces  créatures  !  je  ne  puis  le  dire  ;  oui,  il 
manquait  cela  à  Lorenzo.  Viens,  je  veux  lui  porter  cette  lettre  ouverte,  et 
savoir  devant  Dieu  comment  il  répondra. 

CATHERINE 

Je  croyais  que  le  duc  aimait...  pardon,  ma  mère,  mais  je  croyais  que  le 
duc  aimait  la  marquise  de  Cibo;  on  me  l'avait  dit... 

MARIE 
Cela  est  vrai,  il  l'a  aimée,  s'il  peut  aimer. 

CATHERINE 
Il  ne  l'aime  plus?  Ah!   comment  peut-on  offrir  sans  honte  un  cœur 
pareil?  Venez,  ma  mère,  venez  chez  Lorenzo. 
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MARIE 
Donne-moi  ton  bras.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  depuis  quelques  jours; 
j'ai  eu  la  fièvre  toutes  les  nuits  :  il  est  vrai  que  depuis  trois  mois  elle  ne  me 
quitte  guère.  J'ai  trop  souffert,  ma  pauvre  Catherine;  pourquoi  m'as-tu  lu  cette 
lettre?  Je  ne  puis  plus  rien  supporter.  Je  ne  suis  plus  jeune  et  cependant  il  me 
semble  que  je  le  redeviendrais  à  certaines  conditions;  mais  tout  ce  que  je  vois 
m'entraîne  vers  la  tombe.  .Allons!  soutiens-moi,  pauvre  enfant;  je  ne  te  don- 
nerai pas  longtemps  cette  peine. 

Elles  sortent. 


SCENE  Y 

Chez  la  marquise. 

LA  MARQUISE,    parée,  devant  un  miroir. 
Quand  je  pense  que  cela  est,  cela  me  fait  l'effet  d'une  nouvelle  qu'on 
m'apprendrait  tout  à  coup.  Quel  précipice  que  la  vie!  Comment,  il  est  déjà 
neuf  heures,  et  c'est  le  duc  que  j'attends  dans  cette  toilette!  Qu'il  en  soit  ce 
qu'il  pourra,  je  veux  essayer  mon  pouvoir. 
Entre  le  cardinal. 

LE    CARDINAL 
Quelle  parure,  marquise!  Voilà  des  fleurs  qui  embaument. 

LA  MARQUISE 
Je  ne  puis  vous  recevoir,  cardinal;  j'attends  une  amie  :  vous  m'excuserez. 

LE  CARDINAL 
Je  vous  laisse,  je  vous  laisse.  Ce  boudoir  dont  j'aperçois  la  porte  entr'ou- 
verte  là-bas,  c'est  un  petit  paradis.  Irai-je  vous  y  attendre? 

LA  MARQUISE 
Je  suis  pressée,  pardonnez-moi.   Non,  pas  dans  mon  boudoir;  où  vous 
voudrez. 

LE  CARDINAL 

Je  reviendrai  dans  un  moment  plus  favorable. 
//  sort. 

LA  MARQUISE 
Pourquoi  toujours   le  visage  de  ce  prêtre?   Quels  cercles  décrit  donc 
autour  de  moi  ce  vautour  à  tête  chauve,  pour  que  je  le  trouve  sans  cesse  der- 
rière moi  quand  je  me  retourne?  Est-ce  que  l'heure  de  ma  mort  serait  proche? 

E^.tre  un  page  qui  lui  parle  à  l'oreille- 

C'est  bon,  j'y  vais.  Ah'  ce  métier  de  servante,  tu  n'y  es  pas  fait,  nauvre 
cœur  orgueilleux. 

Elle 
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SCENE  VI 
Le  boudoir  de  la  marquise. 

LA  MARQUISE,  LE  DUC 

LA  MARQUISE 
C'est  ma  façon  de  penser  ;  je  t'aimerais  ainsi. 

LE  DUC 
Des  mots,  des  mots,  et  rien  de  plus. 

LA  MARQUISE 

Vous  autres  hommes,  cela  est  si  peu  pour  vous!  Sacrifier  le  repos  de  ses 
jours,  la  sainte  chasteté  de  l'honneur!  quelquefois  ses  enfants  même;  ne  vivre 
que  pour  un  seul  être  au  monde;  se  donner,  enfin,  se  donner,  puisque  cela 
s'appelle  ainsi!  Mais  cela  n'en  vaut  pas  la  peine;  à  quoi  bon  écouter  une 
femme?  une  femme  qui  parle  d'autre  chose  que  de  chiffons  et  de  libertinage, 
cela  ne  se  voit  pas. 

LE  DUC 

Vous  rêvez  tout  éveillée. 

LA  MARQUISE 

Oui,  par  le  ciel!  oui,  j'ai  fait  un  rêve.  Hélas!  les  rois  seuls  n'en  font 
jamais  :  toutes  les  chimères  de  leurs  caprices  se  transforment  en  réalités, 
et  leurs  cauchemars  eux-mêmes  se  changent  en  marbre.  Alexandre!  Alexan- 
dre !  quel  mot  que  celui-là  :  «  Je  peux  si  je  veux  !  »  Ah  !  Dieu  lui-même  n'en 
sait  pas  plus  ;  devant  ce  mot,  les  mains  des  peuples  se  joignent  dans  une  prière 
craintive  et  le  pâle  troupeau  des  hommes  retient  son  haleine  pour  écouter. 

LE  DUC 
N'en  parlons  plus,  ma  chère,  cela  est  fatigant. 

LA  MARQUISE 
Etre  un  roi,  sais-tu  ce  que  c'est!  Avoir  au  bout  de  son  bras  cent  mille 
mains!  Etre  le  rayon  de  soleil  qui  sèche  les  larmes  des  hommes.  Etre  le 
bonheur  et  le  malheur!  Ah!  quel  frisson  mortel  cela  donne!  Comme  il  trem- 
blerait, ce  vieux  du  Vatican,  si  tu  ouvrais  tes  ailes,  toi,  mon  aiglon!  César 
est  si  loin  !  la  garnison  t'est  si  dévouée  !  Et  d'ailleurs,  on  égorge  une  armée, 
et  l'on  n'égorge  pas  un  peuple.  Le  jour  où  tu  auras  pour  toi  la  nation  tout 
entière,  où  tu  seras  la  tête  d'un  corps  libre,  où  tu  diras  :  «  Comme  le  doge  de 
Venise  épouse  l'Adriatique,  ainsi  je  mets  mon  anneau  d'or  au  doigt  de  ma 
belle  Florence,  et  ses  enfants  sont  mes  enfants...  »  Ah!  sais-tu  ce  que  c'est 
qu'un  peuple  qui  prend  son  bienfaiteur  dans  ses  bras?  Sais-tu  ce  que  c'est 
que  d'être  porté  comme  un  nourrisson  chéri  par  le  vaste  océan  des  hommes? 
Sais-tu  ce  que  c'est  que  d'être  montré  par  un  père  à  son  enfant? 
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LE   DUC 
Je  me  soucie  de  l'impôt;  pourvu  qu'on  le  paye,  que  m'importe? 

LA  MARQUISE 
Mais  enfin  on  t'assassinera.  Les  pavés  sortiront  de  terre  et  t'écrase- 
ront. Ah!  la  postérité!  N'as-tu  jamais  vu  ce  spectre-là  au  chevet  de  ton  lit? 
Ne  t'es-tu  jamais  demandé  ce  que  penseront  de  toi  ceux  qui  sont  dans  le 
ventre  des  vivants?  Et  tu  vis,  toi,  il  est  encore  temps!  tu  n'as  qu'un  mot  à 
dire.  Te  souviens-tu  du  père  de  la  patrie?  Va,  cela  est  facile  d'être  un  grand 
roi  quand  on  est  roi.  Déclare  Florence  indépendante;  réclame  l'exécution  du 
traité  avec  l'empire;  tire  ton  épée  et  montre-la  :  ils  te  diront  de  la  remettre 
au  fourreau,  que  ses  éclairs  leur  font  mal  aux  yeux.  Songe  donc  comme  tu  es 
jeune!  Rien  n'est  décidé  sur  son  compte.  Il  y  a  dans  le  cœur  des  peuples 
de  larges  indulgences  pour  les  princes  et  la  reconnaissance  publique  est  un 
profond  fleuve  d'oubli  pour  leurs  fautes  passées.  On  t'a  mal  conseillé,  on  t'a 
trompé.  Mais  il  est  encore  temps,  tu  n'as  qu'à  dire;  tant  que  tu  es  vivant, 
la  page  n'est  pas  tournée  dans  le  livre  dé  Dieu. 

LE   DUC 
Assez,  ma  chère,  assez. 

LA   MARQUISE 

Ah!  Quand  elle  le  sera!  Quand  un  misérable  jardinier,  payé  à  la  jour- 
née, viendra  arroser  à  contre-cœur  quelques  chétives  marguerites  autour  du 
tombeau  d'Alexandre;  quand  les  pauvres  respireront  gaiement  l'air  du  ciel 
et  n'y  verront  plus  planer  le  sombre  météore  de  ta  puissance;  quand  ils 
parleront  de  toi  en  secouant  la  tête;  quand  ils  compteront  autour  de  ta 
tombe  les  tombes  de  leurs  parents,  es-tu  sûr  de  dormir  tranquille  dans 
ton  dernier  sommeil?  —  Toi  qui  ne  vas  pas  à  la  messe,  et  qui  ne  tiens  qu'à 
l'impôt,  es-tu  sûr  que  l'éternité  soit  sourde  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  écho  de  la 
vie  dans  le  séjour  hideux  des  trépassés?  Sais-tu  où  vont  les  larmes  des  peuples 
quand  le  vent  les  emporte? 

LE  DUC 

Tu  as  une  jolie  jambe. 

LA  MARQUISE 

Ecoute-moi;  tu  es  étourdi,  je  le  sais;  mais  tu  n'es  pas  méchant;  non, 
sur  Dieu,  tu  ne  l'es  pas,  tu  ne  peux  pas  l'être.  Voyons!  fais-toi  violence; 
réfléchis  un  instant,  un  seul  instant,  à  ce  que  je  te  dis.  N'y  a-t-il  rien  dans 
tout  cela?  Suis- je  décidément  une  folle? 

LE  DUC 
Tout  cela  me  passe  bien  par  la  tête;  mais  qu'est-ce  que  je  fais  donc  de 
si  mal?  Je  vaux  bien  mes  voisins;  je  vaux,  ma  foi,  mieux  que  le  pape.  Tu 
me  fais  penser  aux  Strozzi  avec  tous  tes  discours;  —  et  tu  sais  que  je  les 
déteste.  Tu  veux  que  je  me  révolte  contre  César  :  César  est  mon  beau-père, 
ma  chère  amie.  Tu  te  figures  que  les  Florentins  ne  m'aiment  pas,  je  suis 
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sûr  qu'ils  m'aiment,  moi.  Eh  !  parbleu  !  quand  tu  aurais  raison,  de  qui  veux-tu 
que  j'aie  peur? 

LA  MARQUISE 
Tu  n'as  pas  peur  de  ton  peuple,  —  mais  tu  as  peur  de  l'empereur;  tu 
as  tué  ou  déshonoré  des  centaines  de  citoyens  et  tu  crois  avoir  tout  fait  quand 
tu  mets  une  cotte  de  mailles  sous  ton  habit. 

LE  DUC 
Pais!  point  de  ceci. 

LA  MARQUISE 
Ah!  je  m'emporte,  je  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire.  Mon  ami,  qui  ne 
sait  pas  que  tu  es  brave  ?  Tu  es  brave  comme  tu  es  beau;  ce  que  tu  as  fait  de 
mal,  c'est  ta  jeunesse,  c'est  ta  tête,  —  que  sais-je,  moi?  c'est  le  sang  qui  coule 
violemment  dins  ces  veines  brûlantes,  c'est  le  soleil  étouffant  qui  nous  pèse.  — 
Je  t'en  suppLe,  que  je  ne  sois  pas  perdue  sans  ressource;  que  mon  nom, 
que  mon  pauvie  amour  pour  toi  ne  soit  pas  inscrit  sur  une  liste  infâme.  Je 
suis  une  femme,  c'est  vrai,  et  si  la  beauté  est  tout  pour  les  femmes,  bien 
d'autres  valent  mieux  que  moi.  Mais  n'as-tu  rien,  dis-moi  donc,  toi;  voyons! 
n'as-tu  donc  rien,  rien  là! 

Elle  lui  ftappe  le  cœur. 

LE   DUC 
Quel  démon!  Assieds-toi  donc  là,  ma  petite. 

LA   MARQUISE 
Eh  bien!  oui,  je  veux  bien  l'avouer;  oui,  j'ai  de  l'ambition,  non  pas 
pour  moi;  —  mais  pour  toi!  toi  et  ma  chère  Florence!  O    Dieu    tu    m'es 
témoin  de  ce  que  je  souffre. 

LE  DUC 
Tu  souffres!  qu'est-ce  que  tu  as? 

LA  MARQUISE 
Non,  je  ne  souffre  pas.  Ecoute!  écoute!  Je  vois  que  tu  t'ennuies  auprès 
de  moi.  Tu  comptes  les  moments,  tu  détournes  la  tête  ;  ne  t'en  va  pas  encore  : 
c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  te  vois.  Ecoute!  Je  te  dis  que  Florence 
t'appelle  sa  peste  nouvelle  et  qu'il  n'y  a  pas  une  chaumière  où  ton  portrait 
ne  soit  collé  sur  les  murailles  avec  un  coup  de  couteau  dans  le  cœur.  Que  je 
sois  folle  et  que  tu  me  haïsses  demain,  que  m'importe?  tu  sauras  cela! 

LE  DUC 
Malheur  à  toi  si  tu  joues  avec  ma  colère! 

LA  MARQUISE 
Oui,  malheur  à  moi!  malheur  à  moi! 

LE  DUC 
Une  autre  fois,  —  demain  matin,  si  tu  veux,  —  nous  pourrons  nous 
revoir  et  parler  de  cela.  Ne  te  fâche  pas  si  je  te  quitte  à  présent  :  il  faut  que 
j'aille  à  la  chasse. 
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LA  MARQUISE 
Oui,  malheur  à  moi!  malheur  à  moi! 

LE  DUC 
Pourquoi?  Tu  as  l'air  sombre  comme  l'enfer.  Pourquoi  diable  aussi  te 
mêles-tu  de  politique?  Allons,  allons!  ton  petit  rôle  de  femme,  et  de  vraie 
femme  te  va  si  bien  !  Tu  es  trop  dévote  ;  cela  se  formera.  Aide-moi  donc  à 
remettre  mon  habit;  je  suis  tout  débraillé. 

LA  MARQUISE 
Adieu,  Alexandre. 

Le  duc  l'embrasse.  —  Entre  le  cardinal  Cibo. 

LE   CARDIDAL 
Ah!  pardon,  Altesse,  je  croyais  ma  sœur  toute  seule.  Je  suis  un  mala- 
droit; c'est  à  moi  d'en  porter  la  peine.  Je  vous  supplie  de  m'excuser. 

LE   DUC 
Comment  l'entendez- vous?  Allons  donc!   Malaspina,  voilà  qui  sent  le 
prêtre.  Est-ce  que  vous  devez  voir  ces  choses-là?  Venez  donc,  venez  donc; 
que  diable  est-ce  que  cela  vous  fait? 
Ils  sortent  ensemble. 

LA  MARQUISE,  seule,  tenant  le  portrait  de  son  mari. 
Où  es-tu  maintenant,  Laurent?  Il  est  midi  passé;  tu  te  promènes  sur  la 
terrasse,  devant  les  grand  marronniers.  Autour  de  toi  paissent  tes  génisses 
grasses;  tes  garçons  de  ferme  dînent  à  l'ombre;  la  pelouse  soulève  son  man- 
teau blanchâtre  aux  rayons  du  soleil;  les  arbres,  entretenus  par  tes  soins, 
murmurent  religieusement  sur  la  tête  de  leur  vieux  maître,  tandis  que  l'écho 
de  nos  longues  arcades  répète  avec  respect  le  bruit  de  ton  pas  tranquille. 
O  mon  Laurent!  j'ai  perdu  le  trésor  de  ton  honneur;  j'ai  voué  au  ridicule 
et  au  doute  les  dernières  années  de  ta  noble  vie;  tu  ne  presseras  plus  sur  ta 
cuirasse  un  cœur  digne  du  tien,  ce  sera  une  main  tremblante  qui  t'apportera 
ton  repas  du  soir  quand  tu  rentreras  de  la  chasse. 


SCENE  VII 
Chez  les  Strozzi 

LES  QUARANTE  STROZZI,  à  souper. 


PHILIPPE 
Mes  enfants,  mettons-nous  à  table. 

LES  CONVIVES 
Pourquoi  reste-t-il  deux  sièges  vides? 
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PHILIPPE 
Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

\ES  CONVIVES 
Pourquoi? 

PHILIPPE 
Parce  que  Salviati  a  insulté  ma  fille,  que  voilà,  à  la  foire  de  Montolivet, 
publiquement,  et  devant  son  frère  Léon.  Pierre  et  Thomas  ont  tué  Salviati 
et  Alexandre  de  Médicis  les  a  fait  arrêter  pour  venger  la  mort  de  son  ruffian. 

LES  CONVIVES 
Meurent  les  Médicis! 

PHILIPPE 
J'ai  rassemblé  ma  famille  pour  lui  raconter  mes  chagrins  et  la  prier  de 
me  secourir.  Soupons  et  sortons  ensuite  l'épée  à  la  main,  pour  redemander 
mes  deux  fils,  si  vous  avez  du  cœur. 

LES   CONVIVES 
C'est  dit;  nous  voulons  bien. 

PHILIPPE 
Il  est  temps  que  cela  finisse,  voyez-vous;  on  nous  tuerait  nos  enfants 
et  on  déshonorerait  nos  filles.   Il  est  temps  que  Florence  apprenne  à  ces 
bâtards  ce  que  c'est  que  le  droit  de  vie  ou  de  mort.  Les  Huit  n'ont  pas  le 
droit  de  condamner  mes  enfants;  et  moi,  je  n'y  survivrai  pas,  voyez-vous! 

LES  CONVIVES 
N'aie  pas  peur,  Philippe,  nous  sommes  là. 

PHILIPPE 
Je  suis  le  chef  de  la  famille  :  comment  souffrirais-je  qu'on  m'insultât. 
Nous  sommes  tout  autant  que  les  Médicis,  les  Rucellai  tout  autant,  les  Aldo- 
brandini  et  vingt  autres.  Pourquoi  ceux-là  pourraient-ils  faire  égorger  nos 
enfants  plutôt  que  nous  les  leurs?  Qu'on  allume  un  tonneau  de  poudre  dans 
les  caves  de  la  citadelle  et  voilà  la  garnison  allemande  en  déroute.  Que 
reste-t-il  à  ces  Médicis?  Là  est  leur  force;  hors  de  là,  ils  ne  sont  rien. 
Sommes-nous  des  hommes?  Est-ce  à  dire  qu'on  abattra  d'un  coup  de  hache 
les  familles  de  Florence  et  qu'on  arrachera  de  la  terre  natale  des  racines 
aussi  vieilles  qu'elle?  C'est  par  nous  qu'on  commence,  c'est  à  nous  de  tenir 
ferme;  notre  premier  cri  d'alarme,  comme  le  coup  de  sifflet  de  l'oiseleur,  va 
rabattre  sur  Florence  une  armée  tout  entière  d'aigles  chassés  du  nid;  ils  ne 
sont  pas  loin;  ils  tournoient  autour  de  la  ville,  les  yeux  fixés  sur  ses  clochers. 
Nous  y  planterons  le  drapeau  noir  de  la  peste;  ils  accourront  à  ce  signal  de 
mort.  Ce  sont  les  couleurs  de  la  colère  céleste.  Ce  soir,  allons  d'abord  déli- 
vrer nos  fils;  demain  nous  irons  tous  ensemble,  l'épée  nue,  à  la  porte  de  toutes 
les  grandes  familles  ;  il  y  a  à  Florence  quatre-vingts  palais,  et  de  chacun  d'eux 
sortira  une  troupe  pareille  à  la  nôtre  quand  la  liberté  y  frappera. 
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LES  CONVIVES 
Vive  la  liberté! 

PHILIPPE 
Je  prends  Dieu  à  témoin  que  c'est  la  violence  qui  me  force  à  tirer  l'épée; 
que  je  suis  resté  durant  soixante  ans  bon  et  paisible  citoyen;  que  je  n'ai 
jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit  au  monde  et  que  la  moitié  de  ma  fortune 
à  été  employée  à  secourir  les  malheureux. 

LES   CONVIVES 
C'est  vrai. 

PHILIPPE 
C'est  une  juste  vengeance  qui  me  pousse  à  la  révolte  et  je  me  fais 
rebelle  parce  que  Dieu  m'a  fait  père.  Je  ne  suis  poussé  par  aucun  motif 
d'ambition,  ni  d'intérêt,  ni  d'orgueil.  Ma  cause  est  loyale,  honorable  et 
sacrée.  Emplissez  vos  coupes  et  levez-vous.  Notre  vengeance  est  une  hostie 
que  nous  pouvons  briser  sans  crainte  et  nous  partager  devant  Dieu.  Je  bois 
à  la  mort  des  Médicis! 

LES   CONVIVES,  se  levant  et  buvant. 
A  la  mort  des  Médicis! 

LOUISE  posant  son  verre. 
Ah!  je  vais  mourir. 

PHILIPPE 
Qu'as-tu,  ma  fille,  mon  enfant  bien-aimée?  qu'as-tu,  mon  Dieu!   que 
t'arrive-t-il ?  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  comme  tu  pâlis!  Parle,  qu'as-tu?  parle 
à  ton  père.  Au  secours,  au  secours!    Un  médecin!    Vite,    vite,  il  n'est  plus 
temps. 

LOUISE 
Je  vais  mourir,  je  vais  mourir. 
Elle  meurt. 

PHILIPPE 
Elle  s'en  va,  mes  amis,  elle  s'en  va!  Un  médecin!  Ma  fille  est  empoi- 
sonnée ! 

Il  tombe  à  genoux  près  de  Louise. 

UN   CONVIVE 
Coupez  son  corset!  Faites-lui  boire  de  l'eau  tiède;  si  c'est  du  poison,  il 
faut  de  l'eau  tiède. 

Les  domestiques  accourent. 

UN  AUTRE  CONVIVE 
Frappez-lui  dans  les  mains;  ouvrez  les  fenêtres  et  frappez-lui  dans  les 
mains. 

UN  AUTRE 
Ce  n'est  peut-être  qu'un  étourdissement  ;  elle  aura  bu  avec  trop  de  pré- 
cipitation. 
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UN  AUTRE 

Pauvre  enfant!  Comme  ses  traits  sont  calmes!   Elle  ne  peut  pas  être 
morte  ainsi  tout  d'un  coup. 

PHILIPPE 
Mon  enfant!  Es-tu  morte,  es-tu  morte,  Louise,  ma  fille  bien-aimée? 

LE  PREMIER  CONVIVE 
Voilà  le  médecin  qui  accourt. 

Un  médecin  entre. 

LE  SECOND  CONVIVE 
Dépêchez-vous,  Monsieur!  Dites-nous  si  c'est  du  poison. 

PHILIPPE 
C'est  un  étourdissement,  n'est-ce  pas? 

LE  MÉDECIN 
Pauvre  jeune  fille!  Elle  est  morte. 

Un  profond  silence  règne  dans  la  salle;  Philippe  est  toujours  à  genoux  auprès 
de  Louise  et  lui  tient  les  mains. 

UN  DES  CONVIVES 
C'est  du  poison  des  Médicis.  Ne  laissons  pas  Philippe  dans  l'état  où 
il  est.  Cette  immobilité  est  effrayante. 

UN  AUTRE 
Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper.  Il  y  avait  autour  de  la  table  un  domes- 
tique ayant  appartenu  à  la  femme  de  Salviati. 

UN   AUTRE 

C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  sans  aucun  doute.  Sortons  et  arrêtons-le. 
Ils  sortent. 

LE  PREMIER  CONVIVE 
Philippe  ne  peut  pas  répondre  à  ce  qu'on  lui  dit;  il  est  frappé  de  la 
foudre. 

UN  AUTRE 
C'est  horrible!  C'est  un  meurtre  inouï! 

UN  AUTRE 
Cela  crie  vengeance  au  ciel  :  sortons,  et  allons  égorger  Alexandre. 

UN  AUTRE 
Oui,  sortons;  mort  à  Alexandre!  C'est  lui  qui  a  tout  ordonné.  Insensés 
que  nous  sommes!  Ce  n'est  pas  d'hier  que  date  sa  haine  contre  nous.  Nous 
agissons  trop  tard. 

UN  AUTRE 
Salviati  n'en  voulait  pas  à  cette  pauvre  Louise  pour  son  propre  compte; 
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c'est  pour  le  duc  qu'il  travaillait.  Allons,  partons,  quand  on  devrait  nous  tuer 
jusqu'au  dernier. 

PHILIPPE,   se  lève.  Il  met  son  manteau. 
Mes  amis,  vous  enterrerez  ma  pauvre  fille,  n'est-ce  pas,  dans  mon  jardin, 
derrière  les  figuiers?  Adieu,  mes  bons  amis,  adieu,  portez-vous  bien. 

UN    CONVIVE 
Où  vas-tu,  Philippe? 

PHILIPPE 
J'en  ai  assez,  voyez-vous!  J'en  ai  autant  que  j'en  puis  porter.  J'ai  mes 
deux  fils  en  prison,  et  voilà  ma  fille  morte.  J'en  ai  assez,  je  m'en  vais  d'ici. 

UN   CONVIVE 
Tu  t'en  vas?  Tu  t'en  vas  sans  vengeance? 

PHILIPPE 
Oui,  oui.  Ensevelissez  seulement  ma  pauvre  fille,  mais  ne  l'enterrez  pas; 
c'est  à  moi  de  l'enterrer;  je  le  ferai  à  ma  façon,  chez  de  pauvres  moines 
que  je  connais,  et  qui  viendront  la  chercher  demain.  A  quoi  sert-il  de  la 
regarder?  elle  est  morte;  ainsi  cela  est  inutile.  Adieu,  mes  amis,  rentrez  chez 
vous;  portez-vous  bien. 

UN  CONVIVE 
Ne  le  laissez  pas  sortir,  il  a  perdu  la  raison. 

UN  AUTRE 
Quelle  horreur!  je  me  sens  prêt  à  m'évanouir  dans  cette  salle. 
//  sort. 

PHILIPPE 
Ne  me  faites  pas  violence;  ne  m'enfermez  pas  dans  une  chambre  où  est 
le  cadavre  de  ma  fille;  laissez-moi  m'en  aller. 

UN  CONVIVE 
Venge-toi,   Philippe,   laisse-nous  te  venger.   Que  ta   Louise  soit  notre 
Lucrèce!  Nous  ferons  boire  à  Alexandre  le  reste  de  son  verre. 

UN  AUTRE 
La  nouvelle  Lucrèce!  Nous  allons  jurer  sur  son  corps  de  mourir  pour 
la  liberté!  Rentre  chez  toi,  Philippe,  pense  à  ton  pays.  Ne  rétracte  pas  tes 
paroles. 

PHILIPPE 
Liberté,  vengeance,  voyez-vous,  tout  cela  est  beau;  j'ai  deux  fils  en 
prison  et  voilà  ma  fille  morte.  Si  je  reste  ici,  tout  va  mourir  autour  de  moi. 
L'important,  c'est  que  je  m'en  aille  et  que  vous  vous  teniez  tranquilles.  Quand 
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ma  porte  et  mes  fenêtres  seront  fermées,  on  ne  pensera  plus  aux  Strozzi.  Si 
elles  restent  ouvertes,  je  m'en  vais  vous  voir  tomber  tous  les  uns  après  les 
autres.  Je  suis  vieux,  voyez-vous,  il  est  temps  que  je  ferme  ma  boutique. 
Adieu,  mes  amis,  restez  tranquilles;  si  je  n'y  suis  plus,  on  ne  vous  fera  rien. 
Je  m'en  vais  de  ce  pas  à  Venise. 

UN   CONVIVE 
Il  fait  un  orage  épouvantable;  reste  ici  cette  nuit. 

PHILIPPE 
N'enterrez  pas  ma  pauvre  enfant;  mes  vieux  moines  viendront  demain 
et  ils  l'emporteront.  Dieu  de  justice!  Dieu  de  justice!  Que  t'ai-je  fait? 

//  sort  en  courant. 


ACTE  QUATRIEME 


SCENE  PREMIERE 

Au  palais  du  duc. 

Entrent     LE  DUC  et  LORENZO 

LE   DUC 
J'aurais  voulu  être  là;  il  devait  y  avoir  plus  d'une  face  en  colère.  Mais 
je  ne  conçois  pas  qui  a  pu  empoisonner  cette  Louise. 

LORENZO 
Ni  moi  non  plus;  à  moins  que  ce  ne  soit  vous. 

LE  DUC 
Philippe  doit  être  furieux!   On  dit  qu'il  est  parti  pour  Venise.   Dieu 
merci,  me  voilà  délivré  de  ce  vieillard  insupportable.  Quant  à  la  chère  famille, 
elle  aura  la  bonté  de  se  tenir  tranquille.  Sais-tu  qu'ils  ont  failli  faire  une 
petite  révolution  dans  leur  quartier?  On  m'a  tué  deux  Allemands. 

LORENZO 
Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c'est  que  cet  honnête  Salviati  a  une  jambe 
coupée.  Avez-vous  retrouvé  votre  cotte  de  mailles? 

LE  DUC 
Non,  en  vérité;  j'en  suis  plus  mécontent  que  je  ne  puis  le  dire. 
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LORENZO 
Méfiez-vous  de  Giomo;  c'est  lui  qui  vous  l'a  volée.  Que  portez-vous  à 
la  place? 

LE  DUC 
Rien;  je  ne  puis  en  supporter  une  autre;  il  n'y  en  a  pas  d'aussi  légère 
que  celle-là. 

LORENZO 
Cela  est  fâcheux  pour  vous. 

LE   DUC 
Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  tante. 

LORENZO 
C'est  par  oubli,  car  elle  vous  adore;  ses  yeux  ont  perdu  le  repos  depuis 
que  l'astre  de  votre  amour  s'est  levé  dans  son  pauvre  cœur.  De  grâce,  sei- 
gneur, ayez  quelque  pitié  pour  elle;  dites  quand  vous  voulez  la  recevoir,  et 
à  quelle  heure  il  lui  sera  loisible  de  vous  sacrifier  le  peu  de  vertu  qu'elle  a. 

LE  DUC 
Parles-tu  sérieusement? 

LORENZO 
Aussi  sérieusement  que  la   Mort  elle-même.   Je   voudrais  voir  qu'une 
tante  à  moi  ne  couchât  pas  avec  vous  ! 

LE  DUC 
Où  pourrai-je  la  voir? 

LORENZO 
Dans  ma  chambre,  seigneur;  je  ferai  mettre  des  rideaux  blancs  à  mon 
lit  et  un  pot  de  réséda  sur  ma  table;  après  quoi  je  coucherai  par  écrit  sur 
votre  calepin  que  ma  tante  sera  en  chemise  à  minuit  précis,  afin  que  vous  ne 
l'oubliiez  pas  après  souper. 

LE   DUC 
Je  n'en  ai  garde.  Peste!  Catherine  est  un  morceau  de  roi.  Eh!  dis-moi, 
habile  garçon,  tu  es  vraiment  sûr  qu'elle  viendra?  Comment  t'y  es-tu  pris? 

LORENZO 
Je  vous  dirai  cela. 

LE    DUC 
Je  m'en  vais  voir  un  cheval  que  je  viens  d'acheter;  adieu  et  à  ce  soir. 
Viens  me  prendre  après  souper;  nous  irons  ensemble  à  ta  maison;  quant  à  la 
Cibo,  j'en  ai  par-dessus  les  oreilles;  hier  encore,  il  a  fallu  l'avoir  sur  le  dos 
pendant  toute  la  chasse.  Bonsoir,  mignon. 
//  sort. 

LORENZO    seul 
Ainsi,  c'est  convenu.  Ce  soir  je  l'emmène  chez  moi,  et  demain  les  repu- 
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blicains  verront  ce  qu'ils  ont  à  faire,  car  le  duc  de  Florence  sera  mort.  Il  faut 
que  j'avertisse  Scoronconcolo.  Dépêche-toi,  soleil,  si  tu  es  curieux  des  nou- 
velles que  cette  nuit  te  dira  demain. 

//  sort. 


SCENE  II 
Une  rue. 

PIERRE  et  THOMAS  STROZZI,     sortant  de  prison. 

PIERRE 
J'étais  bien  sûr  que  les  Huit  me  renverraient  absou3,  et  toi  aussi.  Viens, 
frappons  à  notre  porte,  et  allons  embrasser  notre  père.  Cela  est  singulier;  les 
volets  sont  fermés! 

LE  PORTIER    ouvrant. 
Hélas!  seigneurs,  vous  savez  les  nouvelles? 

PIERRE 
Quelles  nouvelles?  Tu  as  l'air  d'un  spectre  qui  sort  d'un  tombeau,  à  la 
porte  de  ce  palais  désert. 

LE  PORTIER 
Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien? 

Deux  moines  arrivent. 

THOMAS 
Et  que  pourrions-nous  savoir?  Nous  sortons  de  prison.  Parle;  qu'est-il 
arrivé  ? 

LE  PORTIER 
Hélas!  mes  pauvres  seigneurs,  cela  est  horrible  à  dire. 

LES  MOINES,    Rapprochant. 
Est-ce  ici  le  palais  des  Strozzi? 

LE  PORTIER 
Oui;  que  demandez- vous  ? 

LES   MOINES 
Nous  venons  chercher  le  corps  de  Louise  Strozzi.  Voilà  l'autorisation 
de  Philippe,  afin  que  vous  nous  laissiez  l'emporter. 
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PIERRE 
Comment  dites- vous?  Quel  corps  demandez-vous? 

LES   MOINES 
Eloignez-vous,  mon  enfant,  vous  portez  sur  votre  visage  la  ressemblance 
de  Philippe;  il  n'y  a  rien  de  bon  à  apprendre  ici  pour  vous. 

THOMAS 
Comment?  Elle  est  morte,  morte,  ô  Dieu  du  ciel! 

//  s'assoit  à  l'écart. 

PIERRE 
Je  sui?  plus  ferme  que  vous  ne  pensez.  Qui  a  tué  ma  sœur?  car  on  ne 
meurt  pas  a  son  âge  dans  l'espace  d'une  nuit,  sans  une  cause  surnaturelle. 
Qui  l'a  tuée,  que  je  te  tue?  Répondez-moi  ou  vous  êtes  mort  vous-même. 

LE  PORTIER 
Hélas!  hélas!  Qui  peut  le  dire?  Personne  n'en  sait  rien. 

PIERRE 
Où  est  mon  père?  Viens,  Thomas;  point  de  larmes.  Par  le  ciel!  Mon 
cœur  se  serre  comme  s'il  allait  s'ossifier  dans  mes  entrailles,  et  rester  un  rocher 
pour  l'éternité. 

LES   MOINES 
Si  vous  êtes  le  fils  de  Philippe,  venez  avec  nous,  nous  vous  conduirons 
vers  lui  ;  il  est  depuis  hier  à  notre  couvent. 

PIERRE 
Et  je  ne  saurai  pas  qui  a  tué  ma  sœur!  Ecoutez-moi,  prêtres;  si  vous 
êtes  l'image  de  Dieu,  vous  pouvez  recevoir  un  serment.  Par  tout  ce  qu'il  y  a 
d'instruments  de  supplice  sous  le  ciel,  par  les  tortures  de  l'enfer...  Non;  je 
ne  veux  pas  dire  un  mot.  Dépêchons-nous,  que  je  voie  mon  père.  O  Dieu! 
ô  Dieu!  Faites  que  ce  que  je  soupçonne  soit  la  vérité,  afin  que  je  les  broie 
sous  mes  pieds  comme  des  grains  de  sable.  Venez,  venez,  avant  que  je  perde 
la  force;  ne  me  dites  pas  un  mot  :  il  s'agit  là  d'une  vengeance,  voyez-vous! 
telle  que  la  colère  céleste  n'en  a  pas  rêvé. 

Ils  sortent. 


Ah  je  vais  mourir 
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SCENE  III 

Une  rue. 

LORENZO,  SCORONCONCOLO 

LORENZO 
Rentre  chez  toi  et  ne  manque  pas  de  venir  à  minuit  ;  tu  t'enfermeras  dans 
mon  cabinet  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  t'avertir. 

SCORONCONCOLO 
Oui,  Monseigneur. 

Il  sort. 

LORENZO,  seul. 
De  quel  tigre  a  rêvé  ma  mère  enceinte  de  moi?  Quand  on  pense  que 
j'ai  aimé  les  fleurs,  les  prairies  et  les  sonnets  de  Pétrarque,  le  spectre  de  ma 
jeunesse  se  lève  devant  moi  en  frissonnant.  O  Dieu!  pourquoi  ce  seul  mot  : 
«  A  ce  soir,  »  fait-il  pénétrer  jusque  dans  mes  os  cette  joie  brûlante  comme 
un  fer  rouge?  De  quelles  entrailles  fauves,  de  quels  velus  embrassements 
suis-je  donc  sorti?  Que  m'avait  fait  cet  homme?  Quand  je  pose  ma  main  là, 
et  que  je  réfléchis,  —  qui  donc  m'entendra  dire  demain  :  «  Je  l'ai  tué,  )) 
sans  me  répondre  :  «  Pourquoi  l'as-tu  tué?  ».  Cela  est  étrange.  Il  a  fait  du 
mal  aux  autres,  mais  il  m'a  fait  du  bien,  du  moins  à  sa  manière.  Si  j'étais 
resté  tranquille  au  fond  de  mes  solitudes  de  Cafaggiuolo,  il  ne  serait  pas  venu 
m'y  chercher,  et  moi  je  suis  venu  le  chercher  à  Florence.  Pourquoi  cela? 
Le  spectre  de  mon  père  me  conduisait-il,  comme  Oreste,  vers  un  nouvel 
Egiste?  M'avait-il  offensé  alors?  Cela  est  étrange,  et  cependant  pour  cette 
action  j'ai  tout  quitté;  la  seule  pensée  de  ce  meurtre  a  fait  tomber  en  pous- 
sière les  rêves  de  ma  vie;  je  n'ai  plus  été  qu'une  ruine,  dès  que  ce  meurtre, 
comme  un  corbeau  sinistre,  s'est  posé  sur  ma  route  et  m'a  appelé  à  lui.  Que 
veut  dire  cela?  Tout  à  l'heure,  en  passant  sur  la  place,  j'ai  entendu  deux 
hommes  parler  d'une  comète.  Sont-ce  bien  les  battements  d'un  cœur  humain 
que  je  sens  là,  sous  les  os  de  ma  poitrine?  Ah!  pourquoi  cette  idée  me  vient- 
elle  si  souvent  depuis  quelque  temps?  Suis-je  le  bras  de  Dieu?  Y  a-t-il  une 
nuée  au-dessus  de  ma  tête?  Quand  j'entrerai  dans  cette  chambre  et  que  je 
voudrai  tirer  mon  épée  du  fourreau,  j'ai  peur  de  tirer  l'épée  flamboyante  de 
l'archange,  et  de  tomber  en  cendres  sur  ma  proie. 

//  sort. 
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SCENE  IV 
Chez  le  marquis  de  Cibo. 

Entrent  LE  CARDINAL  et  LA  MARQUISE 

LA  MARQUISE 
Comme  vous  voudrez,  Malaspina. 

LE  CARDINAL 
Oui,  comme  je  vous  voudrai.  Pensez-y  à  deux  fois,  marquise,  avant 
de  vous  jouer  de  moi.  Etes-vous  une  femme  comme  les  autres  et  faut-il  qu'on 
ait  une  chaîne  d'or  au  cou  et  un  mandat  à  la  main  pour  que  vous  compreniez 
qui  on  est?  Attendez- vous  qu'un  valet  crie  à  tue-tête  en  ouvrant  une  porte 
devant  moi  pour  savoir  quelle  est  ma  puissance?  Apprenez-le  :  ce  ne  sont 
pas  les  titres  qui  font  l'homme;  je  ne  suis  ni  envoyé  du  pape  ni  capitaine  de 
Charles-Quint,  je  suis  plus  que  cela. 

LA   MARQUISE 
Oui,  je  le  sais,  César  a  vendu  son  ombre  au  diable.  Cette  ombre  im- 
périale se  promène,  affublée  d'une  robe  rouge,  sous  le  nom  de  Cibo. 

LE  CARDINAL 
Vous  êtes  la  maîtresse    d'Alexandre,    songez  à  cela  et  votre  secret   est 
entre  mes  mains. 

LA   MARQUISE 
Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira;  nous  verrons  l'usage  qu'un  confesseur 
sait  faire  de  sa  conscience. 

LE   CARDINAL 
Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  par  votre  confession  que  je  l'ai  appris; 
je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux  :  je  vous  ai  vue  embrasser  le  duc.  Vous  me 
l'auriez  avoué  au  confessionnal,  que  je  pourrais  encore  en  parler  sans  péché, 
puisque  je  l'ai  vu  hors  du  confessionnal. 

LA  MARQUISE 
Eh  bien!  après? 

LE  CARDINAL 
Pourquoi  le  duc  vous  quittait-il  d'un  pas  si  nonchalant  et  en  soupirant 
comme  un  écolier  quand  la  cloche  sonne?  Vous  l'avez  rassasié  de  votre  patrio- 
tisme, qui,  comme  une  fade  boisson,  se  mêle  à  tous  les  mets  de  votre  table; 
quels  livres  avez-vous  lus,  et  quelle  sotte  duègne  était  donc  votre  gouvernante, 
pour  que  vous  ne  sachiez  pas  que  la  maîtresse  d'un  roi  parle  ordinairement 
d'autre  chose  que  de  patriotisme? 


LORENZACCIO  131 

LA   MARQUISE 
J'avoue  que  Ton  ne  m'a  jamais  appris  bien  nettement  de  quoi  devait 
parler  la  maîtresse  d'un  roi  :  j'ai  négligé  de  m'instruire  sur  ce  point,  comme 
aussi,  peut-être,  de  manger  du  riz  pour  m' engraisser,  à  la  mode  turque. 

LE    CARDINAL 
Il  ne  faut  pas  une  grande  science  pour  garder  un  amant  un  peu  plus  de 
trois  jours. 

LA   MARQUISE 
Qu'un  prêtre  eût  appris  cette  science  à  une  femme,  cela  eût  été  fort 
simple  :  que  ne  m'avez-vous  conseillée? 

LE   CARDINAL 

Voulez-vous  que  je  vous  conseille?  Prenez  votre  manteau  et  allez  vous 
glisser  dans  l'alcôve  du  duc.  S'il  s'attend  à  des  phrases  en  vous  voyant, 
prouvez-lui  que  vous  savez  n'en  pas  faire  à  toutes  les  heures,  soyez  pareille 
à  une  somnambule,  et  faites  en  sorte  que,  s'il  s'endort  sur  ce  cœur  républi- 
cain, ce  ne  soit  pas  d'ennui.  Etes-vous  vierge?  N'y  a-t-il  plus  de  vin  de 
Chypre?  N'avez-vous  pas  au  fond  de  la  mémoire  quelque  joyeuse  chanson? 
N'avez-vous  pas  lu  l'Arétin? 

LA   MARQUISE 

O  ciel!  J'ai  entendu  murmurer  des  mots  comme  ceux-là  à  de  hideuses 
vieilles  qui  grelottent  sur  le  Marché-Neuf.  Si  vous  n'êtes  pas  un  prêtre,  êtes- 
vous  un  homme?  Etes-vous  sûr  que  le  ciel  est  vide,  pour  faire  ainsi  rougir 
votre  pourpre  elle-même? 

LE   CARDINAL 

Il  n'y  a  rien  de  si  vertueux  que  l'oreille  d'une  femme  dépravée.  Feignez 
ou  non  de  comprendre,  mais  souvenez-vous  que  mon  frère  est  votre  mari. 

LA   MARQUISE 
Quel  intérêt  avez-vous  à  me  torturer  ainsi,  voilà  ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre que  vaguement.  Vous  me  faites  horreur  :  que  voulez-vous  de  moi? 

LE   CARDINAL 
Il  y  a  des  secrets  qu'une  femme  ne  doit  pas  savoir  mais  qu'elle  peut 
faire  prospérer  en  en  sachant  les  éléments. 

LA   MARQUISE 
Quel   fil   mystérieux  de   vos   sombres   pensées   voudriez-vous   me   faire 
tenir?  Si  vos  désirs  sont  aussi  effrayants  que  vos  menaces,  parlez;  montrez-moi 
du  moins  le  cheveu  qui  suspend  l'épée  sur  ma  tête. 

LE   CARDINAL 

Je  ne  puis  parler  qu'en  termes  couverts,  par  la  raison  que  je  ne  suis 
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pas  sûr  de  vous.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que,  si  vous  eussiez  été  une  autre 
femme,  vous  seriez  une  reine  à  l'heure  qu'il  est.  Puisque  vous  m'appelez  l'om- 
bre de  César,  vous  auriez  vu  qu'elle  est  assez  grande  pour  intercepter  le  soleil 
de  Florence.  Savez-vous  où  peut  conduire  un  sourire  féminin?  Savez-vous 
où  sont  les  fortunes  dont  les  racines  poussent  dans  les  alcôves?  Alexandre 
est  fils  d'un  pape,  apprenez-le;  et  quand  ce  pape  était  à  Bologne...  Mais 
je  me  laisse  entraîner  trop  loin. 

LA   MARQUISE 
Prenez  garde  de  vous  confesser  à  votre  tour.  Si  vous  êtes  frère  de  mon 
mari,  je  suis  maîtresse  d'Alexandre. 

LE   CARDINAL 
Vous  l'avez  été,  marquise,  et  bien  d'autres  aussi. 

LA   MARQUISE 
Je  l'ai  été;  oui,  Dieu  merci!  je  l'ai  été. 

LE  CARDINAL 
J'étais  sûr  que  vous  commenceriez  par  vos  rêves;  il  faudra  cependant 
que  vous  en  veniez  quelque  jour  aux  miens.  Ecoutez-moi,  nous  nous  querel- 
lons assez  mal  à  propos,  mais,  en  vérité,  vous  prenez  tout  au  sérieux.  Récon- 
ciliez-vous avec  Alexandre,  et  puisque  je  vous  ai  blessée  tout  à  l'heure  en 
vous  disant  comment,  je  n'ai  que  faire  de  le  répéter.  Laissez-vous  conduire; 
dans  un  an,  dans  deux  ans,  vous  me  remercierez.  J'ai  travaillé  longtemps 
pour  être  ce  que  je  suis  et  je  sais  où  l'on  peut  aller.  Si  j'étais  sûr  de  vous, 
je  vous  dirai  des  choses  que  Dieu  lui-même  ne  saura  jamais. 

LA   MARQUISE 
N'espérez  rien  et  soyez  assuré  de  mon  mépris. 

Elle  veut  sortir. 

LE   CARDINAL 
Un  instant!  pas  si  vite!  N'entendez-vous  pas  le  bruit  d'un  cheval?  Mon 
frère  ne  doit-il  pas  venir  aujourd'hui  ou  demain?  Me  connaissez-vous  pour 
un  homme  qui  a  deux  paroles?  Allez  au  palais  ce  soir  ou  vous  êtes  perdue. 

LA    MARQUISE 
Mais  enfin,  que  vous  soyez  ambitieux,  que  tous  les  moyens  vous  soient 
bons,  je  le  conçois;  mais  parlerez-vous  plus  clairement?  Voyons,  Malaspina, 
je  ne  veux  pas  désespérer  tout  à  fait  de  ma  perversion.  Si  vous  pouvez  me 
convaincre,  faites-le,  parlez-moi  franchement.  Quel  est  votre  but? 

LE   CARDINAL 

Vous  ne  désespérez  pas  de  vous  laisser  convaincre,  n'est-il  pas  vrai? 

Me  prenez-vous  pour  un  enfant,  et  croyez-vous  qu'il  suffise  de  me  frotter  les 

lèvres  de  miel  pour  me  les  desserrer?  Agissez  d'abord,  je  parlerai  après.  Le 

jour  où,  comme  femme,  vous  aurez  pris  l'empire  nécessaire,  non  pas  sur 
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l'esprit  d'Alexandre,  duc  de  Florence,  mais  sur  le  cœur  d'Alexandre  votre 
amant,  je  vous  apprendrai  le  reste,  et  vous  saurez  ce  que  j'attends. 

LA  MARQUISE 
Ainsi  donc,  quand  j'aurai  lu  l'Are  tin  pour  me  donner  une  première 
expérience,  j'aurai  à  lire,  pour  en  acquérir  une  seconde,  le  livre  de  vos  pen- 
sées? Voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi,  ce  que  vous  n'osez  pas  me  dire? 
Vous  servez  le  pape,  jusqu'à  ce  que  l'empereur  trouve  que  vous  êtes  meilleur 
valet  que  le  pape  lui-même.  Vous  espérez  qu'un  jour  César  vous  devra  bien 
réellement,  bien  complètement  l'esclavage  de  l'Italie,  et  ce  jour-là,  —  oh! 
ce  jour-là,  n'est-il  pas  vrai?  —  celui  qui  est  le  roi  de  la  moitié  du  monde 
pourrait  bien  vous  donner  en  récompense  le  chétif  héritage  des  cieux.  Pour 
gouverner  Florence  en  gouvernant  le  duc,  vous  vous  feriez  femme  tout  à 
l'heure,  si  vous  pouviez.  Quand  la  pauvre  Ricciarda  Cibo  aura  fait  faire 
deux  ou  trois  coups  d'Etat  à  Alexandre,  on  aura  bientôt  ajouté  que  Ricciarda 
Cibo  mène  le  duc,  mais  qu'elle  est  menée  par  son  beau-frère;  et,  comme  vous 
dites,  qui  sait  jusqu'où  les  larmes  des  peuples,  devenues  un  océan,  pourraient 
lancer  votre  barque?  Est-ce  à  peu  près  cela?  Mon  imagination  ne  peut  aller 
aussi  loin  que  la  vôtre,  sans  doute;  mais  je  crois  que  c'est  à  peu  près  cela. 

LE  CARDINAL 
Allez  ce  soir  chez  le  duc  ou  vous  êtes  perdue. 

LA  MARQUISE 
Perdue?  Et  comment? 

LE  CARDINAL 
Ton  mari  saura  tout. 

LA  MARQUISE 
Faites-le,  faites-le,  je  me  tuerai. 

LE   CARDINAL 
Menace  de    femme!  Ecoutez,  et  ne  vous  jouez  pas  à  moi.  Que  vous 
m'ayez  compris  bien  ou  mal,  allez  ce  soir  chez  le  duc. 

LA  MARQUISE 
Non. 

LE   CARDINAL 
Voilà  votre  mari  qui  entre  dans  la  cour.  Par  tout  ce  qu'il  a  de  sacré 
au  monde,  je  lui  raconte  tout,  si  vous  dites  non  encore  une  fois. 

LA  MARQUISE 
Non,  non,  non! 

Entre  le  marquis. 

Laurent,  pendant  que  vous  étiez  à  Massa,  je  me  suis  livrée  à  Alexandre, 
je  me  suis  livrée,  sachant  qui  il  était  et  quel  rôle  misérable  j'allais  jouer. 
Mais  voilà  un  prêtre  qui  veut  m'en  faire  jouer  un  plus  vil  encore;  il  me 
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propose  des  horreurs  pour  m'assurer  le  titre  de  maîtresse  du  duc  et  le  tourner 
à  son  profit. 

Elle  se  jette  à  genoux. 

LE   MARQUIS 
Etes-vous   folle?   Que  veut-elle  dire,   Malaspina?  —  Eh  bien!   vous 
voilà  comme  une  statue.  Ceci  est-il  une  comédie,  cardinal?  Eh  bien  donc! 
Que  faut-il  que  j'en  pense? 

LE   CARDINAL 
Ah!  corps  du  Christ! 
//  sort. 

LE   MARQUIS 
Elle  est  évanouie.  Holà!  qu'on  apporte  du  vinaigre. 


SCENE  V 

La  chambre  de  Lorenzo. 

LORENZO,  deux  domestiques. 

LORENZO 
Quand  vous  aurez  placé  ces  fleurs  sur  la  table  et  celles-ci  au  pied  du 
lit,  vous  ferez  un  bon  feu,  mais  de  manière  à  ce  que  cette  nuit  la  flamme 
ne  flambe  pas  et  que  les  charbons  échauffent  sans  éclairer.  Vous  me  donnerez 
la  clef  et  vous  irez  vous  coucher. 
Entre  Catherine. 

CATHERINE 
Notre  mère  est  malade;  ne  viens-tu  pas  la  voir,  Renzo? 

LORENZO 
Ma  mère  est  malade? 

CATHERINE 
Hélas!  Je  ne  puis  te  cacher  la  vérité.  J'ai  reçu  hier  un  billet  du  duc, 
dans  lequel  il  me  disait  que  tu  avais  dû  me  parler  d'amour  pour  lui;  cette 
lecture  a  fait  bien  du  mal  à  Marie. 

LORENZO 
Cependant  je  ne  t'avais  pas  parlé  de  cela.  N'as-tu  pas  pu  lui  dire  que 
je  n'étais  pour  rien  là-dedans? 

CATHERINE 
Je  le  lui  ai  dit.  Pourquoi  ta  chambre  est-elle  aujourd'hui  si  belle  et  en 
si  bon  état?  Je  ne  croyais  pas  que  l'esprit  d'ordre  fût  ton  majordome. 

LORENZO 
Le  duc  t'a  donc  écrit?  Cela  est  singulier  que  je  ne  l'aie  point  su.  Et, 
dis-moi,  que  penses-tu  de  sa  lettre? 
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CATHERINE 
Ce  que  j'en  pense? 

LORENZO 
Oui,  de  la  déclaration  d'Alexandre.  Qu'en  pense  ce  petit  cœur  inno- 
cent? 

CATHERINE 
Que  veux-tu  que  j'en  pense? 

LORENZO 
N'as-tu  pas  été  flattée?  Un  amour  qui  fait  l'envie  de  tant  de  femmes! 
un  titre  si  beau  à  conquérir,  la  maîtresse  de...  Va-t'en,  Catherine,  va  dire  à 
ma  mère  que  je  te  suis.  Sors  d'ici.  Laisse-moi! 

Catherine  sort. 

Par  le  ciel!  quel  homme  de  cire  suis-je  donc!  Le  vice,  comme  la  robe 
de  Déjanire,  s'est-il  si  profondément  incorporé  à  mes  fibres  que  je  ne  puisse 
plus  répondre  de  ma  langue  et  que  l'air  qui  sort  de  mes  lèvres  se  fasse  ruffian 
malgré  moi?  J'allais  corrompre  Catherine;  je  crois  que  je  corromprais  ma 
mère,  si  mon  cerveau  le  prenait  à  tâche;  car  Dieu  sait  quelle  corde  et  quel 
arc  les  dieux  ont  tendus  dans  ma  tête  et  quelle  force  ont  les  flèches  qui  en 
partent.  Si  tous  les  hommes  sont  les  parcelles  d'un  foyer  immense,  assuré- 
ment l'être  inconnu  qui  m'a  pétri  a  laissé  tomber  un  tison  au  lieu  d'une  étin- 
celle dans  ce  corps  faible  et  chancelant.  Je  puis  délibérer  et  choisir,  mais  non 
revenir  sur  mes  pas  quand  j'ai  choisi.  O  Dieu!  les  jeunes  gens  à  la  mode 
ne  se  font-ils  par  une  gloire  d'être  vicieux  et  les  enfants  qui  sortent  du  col- 
lège ont-ils  quelque  chose  de  plus  pressé  que  de  se  pervertir?  Quel  bourbier 
doit  donc  être  l'espèce  humaine  qui  se  rue  ainsi  dans  les  tavernes  avec  des 
lèvres  affamées  de  débauche,  quand  moi,  qui  n'ai  voulu  prendre  qu'un  masque 
pareil  à  leurs  visages,  et  qui  ai  été  aux  mauvais  lieux  avec  une  résolution 
inébranlable  de  rester  pur  sous  mes  vêtements  souillés,  je  ne  puis  ni  me  retrou- 
ver moi-même  ni  laver  mes  mains,  même  avec  du  sang!  Pauvre  Catherine! 
Tu  mourrais  cependant  comme  Louise  Strozzi,  ou  tu  te  laisserais  tomber 
comme  tant  d'autres  dans  l'éternel  abîme,  si  je  n'étais  pas  là.  O  Alexandre! 
Je  ne  suis  pas  dévot,  mais  je  voudrais,  en  vérité,  que  tu  fisses  ta  prière  avant 
de  venir  ce  soir  dans  cette  chambre.  Catherine  n'est-elle  pas  vertueuse,  irré- 
prochable? Combien  faudrait-il    pourtant    de    paroles  pour  faire  de  cette 
colombe  ignorante  la  proie  de  ce  gladiateur  aux  poils  roux!  Quand  je  pense 
que  j'ai  failli  parler!  Que  de  filles  maudites  par  leurs  pères  rôdent  aux  coins 
des  bornes,  ou  regardent  leur  tête  rasée  dans  le  miroir  cassé  d'une  cellule, 
qui  ont  valu  tout  autant  que  Catherine  et  qui  ont  écouté  un  ruffian  moins 
habile  que  moi!  Eh  bien!  J'ai  commis  bien  des  crimes  et  si  ma  vie  est  jamais 
dans  la  balance  d'un  juge  quelconque,  il  y  aura  d'un  côté  une  montagne  de 
sanglots,  mais  il  y  aura  peut-être  de  l'autre  une  goutte  de  lait  pur  tombée 
du  sein  de  Catherine,  et  qui  aura  nourri  d'honnêtes  enfants. 

//  tort. 
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SCENE  VI 

Une  vallée;  un  couvent  dans  le  fond. 

Entrent  PHILIPPE  STROZZI  et  deux  moines; 
des  novices  portent  le  cercueil  de  Louise;  ils  le  posent  dans  un  tombeau. 

PHILIPPE 
Avant  de  la  mettre  dans  son  dernier  lit,  laissez-moi  l'embrasser.  Lors- 
qu'elle était  couchée,  c'est  ainsi  que  je  me  penchais  sur  elle  pour  lui  donner 
le  baiser  du  soir.  Ses  yeux  mélancoliques  étaient  ainsi  fermés  à  demi;  mais 
ils  se  rouvraient  au  premier  rayon  du  soleil,  comme  deux  fleurs  d'azur;  elle 
se  levait  doucement,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  elle  venait  rendre  à  son  vieux 
père  son  baiser  de  la  veille.  Sa  figure  céleste  rendait  délicieux  un  moment 
bien  triste,  le  réveil  d'un  homme  fatigué  de  la  vie.  Un  jour  de  plus,  pensais-je 
en  voyant  l'aurore,  un  sillon  de  plus  dans  mon  champ!  Mais  alors  j'aper- 
cevais ma  fille,  la  vie  m'apparaissait  sous  la  forme  de  sa  beauté,  et  la  clarté 
du  jour  était  la  bienvenue. 
On  ferme  le  tombeau. 

PIERRE  STROZZI,    derrière  la  scène. 
Par  ici,  venez,  par  ici. 

PHILIPPE 
Tu  ne  te  lèveras  plus  de  ta  couche;  tu  ne  poseras  plus  tes  pieds  nus 
sur  ce  gazon  pour  revenir  trouver  ton  père.  O  ma  Louise  !  Il  n'y  a  que  Dieu 
qui  a  su  qui  tu  étais,  et  moi,  moi,  moi! 

PIERRE,  entrant. 
Ils  sont  cent  à  Sestino  qui  arrivent  du  Piémont.  Venez,  Philippe;  le 
temps  des  larmes  est  passé. 

PHILIPPE 
Enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  que  le  temps  des  larmes? 

PIERRE 
Les  bannis  se  sont  rassemblés  à  Sestino;  il  est  temps  de  penser  à  la  ven- 
geance; marchons  franchement  sur  Florence  avec  notre  petite  armée.  Si  nous 
pouvons  arriver  à  propos  pendant  la  nuit  et  surprendre  les  postes  de  la  cita- 
delle, tout  est  dit.  Par  le  ciel!  j'élèverai  à  ma  soeur  un  autre  mausolée  que 
celui-là. 

PHILIPPE 
Non,  pas  moi;  allez  sans  moi,  mes  amis. 

PIERRE 
Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  vous;  sachez-le,  les  confédérés  comp- 
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tent  sur  votre  nom;  François  Ier  lui-même  attend  de  vous  un  mouvement  en 
faveur  de  la  liberté.  Il  vous  écrit  comme  au  chef  des  républicains  florentins; 
voilà  sa  lettre. 

PHILIPPE    ouvre  la  lettre. 
Dis  à  celui  qui  t'a  apporté  cette  lettre  qu'il  réponde  ceci  au  roi  de 
France.   Le  jour  où   Philippe   portera   les   armes  contre   son   pays,   il   sera 
devenu  fou. 

PIERRE 
Quelle  est  cette  nouvelle  sentence? 

PHILIPPE 
Celle  qui  me  convient. 

PIERRE 
Ainsi  vous  perdez  la  cause  des  bannis    pour  le  plaisir  de  faire  une 
phrase?  Prenez  garde,  mon  père,  il  ne  s'agit  pas  là  d'un  passage  de  Pline; 
réfléchissez  avant  de  dire  non. 

PHILIPPE 
Il  y  a  soixante  ans  que  je  sais  ce  que  je  devais  répondre  à  la  lettre  du 
roi  de  France. 

PIERRE 
Cela  passe  toute  idée!  Vous  me  forceriez  à  vous  dire  de  certaines  choses... 
Venez  avec  nous,  mon  père,  je  vous  en  supplie.   Lorsque  j'allais  chez  les 
Pazzi,  ne  m'avez- vous  pas  dit  :  Emmène-moi?  Cela  était-il  différent  alors? 

PHILIPPE 
Très  différent.  Un  père  offensé  qui  sort  de  sa  maison  l'épée  à  la  main, 
avec  ses  amis,  pour  aller  réclamer  justice  est  très  différent  d'un  rebelle  qui 
porte  les  armes  contre  son  pays,  en  rase  campagne  et  au  mépris  des  lois. 

PIERRE 
Il  s'agissait  bien  de  réclamer  justice!  Il  s'agissait  d'assommer  Alexandre! 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé  aujourd'hui?  Vous  n'aimez  pas  votre  pays 
ou  sans  cela  vous  profiteriez  d'une  occasion  comme  celle-ci. 

PHILIPPE 
Une  occasion!  mon  Dieu!  Cela  une  occasion! 
//  frappe  le  tombeau. 

PIERRE 
Laissez-vous  fléchir. 

PHILIPPE 
Je  n'ai  pas  une  douleur  ambitieuse.  Laisse-moi  seul,  j'en  ai  assez  dit. 

PIERRE 
Vieillard  obstiné!  Inexorable  faiseur  de  sentences!  Vous  serez  cause  de 
notre  perte. 


138  LORENZACCIO 

PHILIPPE 
Tais-toi,  insolent!  Sors  d'ici! 

PIERRE 
Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe  en  moi.  Allez  où  il  vous  plaira,  nous 
agirons  sans  vous  cette  fois.  Eh,  mort  de  Dieu!  Il  ne  sera  pas  dit  que  tout 
soit  perdu  faute  d'un  traducteur  de  latin! 
//  sort. 

PHILIPPE 
Ton  jour  est  venu,  Philippe  !  Tout  cela  signifie  que  ton  jour  est  venu. 
//  sort. 


SCENE  VII 
Le  bord  de  l'Arno,  un  quai.  On  voit  une  longue  suite  de  palais. 

Paraît    LORENZO 
Voilà  le  soleil  qui  se  couche;  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  et  cepen- 
dant tout  ressemble  ici  à  du  temps  perdu. 
//  frappe  à  une  porte. 

Holà!  seigneur  Alamanno!  holà! 

ALAMANNO,   ™r  sa  terrasse. 
Qui  est  là?  Que  me  voulez-vous? 

LORENZO 
Je  viens  vous  avertir  que    le    duc  doit  être  tué  cette  nuit;  prenez  vos 
mesures  pour  demain  avec  vos  amis  si  vous  aimez  la  liberté. 

ALAMANNO 
Par  qui  doit  être  tué  Alexandre? 

LORENZO 
Par  Lorenzo  de  Médicis. 

ALAMANNO 
C'est  toi,  Renzinaccio?  Eh!   entre  donc  souper  avec  de  bons  vivants 
qui  sont  dans  mon  salon. 

LORENZO 
Je  n'ai  pas  le  temps;  préparez-vous  à  agir  demain. 

ALAMANNO 
Tu  veux  tuer  le  duc,  toi?  Allons  donc!  tu  as  un  coup  de  vin  dans  la 
tête. 

//  sort. 
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LORENZO, 

Peut-être  que  j'ai  tort  de  leur  dire  que  c'est  moi  qui  tuerai  Alexandre, 
car  tout  le  monde  refuse  de  me  croire. 

//  frappe  à  une  porte. 

Holà!  seigneur  Pazzi!  holà! 

PAZZI,  sur  sa  terrasse. 

Qui  m'appelle? 

LORENZO 
Je  viens  vous  dire  que  le  duc  sera  tué  cette  nuit;  tâchez  d'agir  demain 
pour  la  liberté  de  Florence. 

PAZZI 
Qui  doit  tuer  le  duc? 

LORENZO 
Peu  importe,  agissez  toujours,  vous  et  vos  amis.  Je  ne  puis  vous  dire 
le  nom  de  l'homme. 

PAZZI 
Tu  es  fou,  drôle,  va-t'en  au  diable! 
//  sort. 

LORENZO,  seul. 
Il  est  clair  que,  si  je  ne  dis  pas  que  c'est  moi,  on  me  croira  encore  bien 

moins. 

//  frappe  à  une  porte. 

Holà!  seigneur  Corsini! 

LE  PROVÉDITEUR,  sur  sa  terrasse. 

Qu'est-ce  donc? 

LORENZO 
Le  duc  Alexandre  sera  tué  cette  nuit. 

LE  PROVÉDITEUR 
Vraiment,  Lorenzo!  Si  tu  es  gris,  va  plaisanter  ailleurs.  Tu  m'as  blessé 
bien  mal  à  propos  un  cheval  au  bal  des  Nasi;  que  le  diable  te  confonde! 
//  sort. 

LORENZO 
Pauvre  Florence!  pauvre  Florence! 
Il  sort. 


SCENE  VIII 

Une  plaine. 

Entrent     PIERRE  STROZZI  et  deux  Bannis. 

PIERRE 

Mon  père  ne  veut  pas  venir.  Il  m'a  été  impossible  de  lui  faire  entendre 
raison. 
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PREMIER  BANNI 
Je  n'annoncerai  pas  cela  à  mes  camarades  :  il  y  a  de  quoi  les  mettre 
en  déroute. 

PIERRE 
Pourquoi?  Montez  à  cheval  ce  soir;  allez  bride  abattue  à  Sestino;  j'y 
serai  demain  matin.  Dites  que  Philippe  a  refusé  mais  que  Pierre  ne  refuse 
pas. 

PREMIER  BANNI 
Les  confédérés  veulent  le  nom  de  Philippe  :  nous  ne  ferons  rien  sans 
cela. 

PIERRE 
Le  nom  de  famille  de  Philippe  est  le  même  que  le  mien  ;  dites  que  Strozzi 
viendra,  cela  suffit. 

PREMIER  BANNI 
On  me  demandera  lequel  des  Strozzi  et  si  je  ne  réponds  pas  :  Phi- 
lippe, rien  ne  se  fera. 

PIERRE 
Imbécile!  Fais  ce  qu'on  te  dit,  et  ne  réponds  que  pour  toi-même.  Com- 
ment sais-tu  d'avance  que  rien  ne  se  fera? 

PREMIER   BANNI 
Seigneur,  il  ne  faut  pas  maltraiter  les  gens. 

PIERRE 
Allons  !  Monte  à  cheval  et  va  à  Sestino. 

PREMIER  BANNI 
Ma  foi,  monsieur,  mon  cheval  est  fatigué;  j'ai  fait  douze  lieues  dans 
la  nuit.  Je  n'ai  pas  envie  de  le  seller  à  cette  heure. 

PIERRE 
Tu  n'es  qu'un  sot. 
A  l'autre  banni. 

Allez-y,  vous  :  vous  vous  y  prendrez  mieux. 

DEUXIÈME   BANNI 
Le  camarade  n'a  pas  tort  pour  ce  qui  regarde  Philippe;  il  est  certain 
que  son  nom  ferait  bien  pour  la  cause. 

PIERRE 
Lâches!  Manants  sans  cœur!  Ce  qui  fait  bien  pour  la  cause,  ce  sont  vos 
femmes  et  vos  enfants  qui  meurent  de  faim,  entendez-vous?  Le  nom  de  Phi- 
lippe leur  remplira  la  bouche,  mais  il  ne  leur  remplira  pas  le  ventre.  Quels 
pourceaux  êtes-vous! 

DEUXIÈME   BANNI 
Il  est  impossible  de  s'entendre  avec  un  homme  aussi  grossier;  allons- 
nous-en,  camarade. 
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PIERRE 
Va  au  diable,  canaille!   et  dis  à  tes  confédérés  que,  s'ils  ne  veulent 
pas  de  moi,  le  roi  de  France  en  veut,  lui;  et  qu'ils  prennent  garde  qu'on  ne 
me  donne  la  main  haute  sur  vous  tous! 

DEUXIÈME  BANNI,  à  Vautre. 
Viens,  camarade,  allons  souper;  je  suis,  comme  toi,  excédé  de  fatigue. 
Ils  sortent. 


SCENE  IX 

Une  place;  il  est  nuit. 

Entre      LORENZO 

Je  lui  dirai  que  c'est  un  motif  de  pudeur,  et  j'emporterai  la  lumière; 
—  cela  se  fait  tous  les  jours  ;  —  une  nouvelle  mariée,  par  exemple,  exige  cela 
de  son  mari  pour  entrer  dans  la  chambre  nuptiale  et  Catherine  passe  pour 
très  vertueuse.  Pauvre  fille!  Qui  l'est  sous  le  soleil,  si  elle  ne  l'est  pas? 
Que  ma  mère  mourût  de  tout  cela,  voilà  ce  qui  pourrait  arriver. 

Ainsi  donc,  voilà  qui  est  fait.  Patience!  Une  heure  est  une  heure,  et 
l'horloge  vient  de  sonner.  Si  vous  y  tenez  cependant?  Mais  non,  pourquoi? 
Emporte  le  flambeau,  si  tu  veux  :  la  première  fois  qu'une  femme  se  donne, 
cela  est  tout  simple.  —  Entrez  donc,  chauffez-vous  donc  un  peu.  —  Oh! 
mon  Dieu,  oui,  pur  caprice  de  jeune  fille.  —  Et  quel  motif  de  croire  à  ce 
meurtre?  Cela  pourrait  les  étonner,  même  Philippe. 

Te  voilà,  toi,  face  livide! 
La  lune  paraît. 

Si  les  républicains  étaient  des  hommes,  quelle  révolution  demain  dans 
la  ville!  Mais  Pierre  est  un  ambitieux;  les  Ruccellai  seuls  valent  quelque 
chose.  —  Ah!  les  mots,  les  mots,  les  éternelles  paroles!  S'il  y  a  quelqu'un 
là-haut,  il  doit  bien  rire  de  nous  tous;  cela  est  très  comique,  vraiment.  — 
O  bavardage  humain!  ô  grand  tueur  de  corps  morts!  grand  défonceur  de 
portes  ouvertes!  ô  homme  sans  bras! 

Non!  non!  je  n'emporterai  pas  la  lumière.  —  J'irai  droit  au  cœur; 
il  se  verra  tuer...  Sang  du  Christ!  on  se  mettra  demain  aux  fenêtres. 

Pourvu  qu'il  n'ait  pas  imaginé  quelque  cuirasse  nouvelle,  quelque  cotte 
de  mailles.  Maudite  invention!  Lutter  avec  Dieu  et  le  diable,  cela  n'est  rien; 
mais  lutter  avec  des  bouts  de  ferraille  croisés  les  uns  sur  les  autres  par  la 
main  sale  d'un  armurier!  —  Je  passerai  le  second  pour  entrer;  il  posera  son 
épée  là,  —  ou  là,  oui,  sur  le  canapé.  —  Quant  à  l'affaire  du  baudrier  à 
rouler  autour  de  la  garde,  cela  est  aisé.  S'il  pouvait  lui  prendre  fantaisie  de 
se  coucher,  voilà  où  serait  le  vrai  moyen.  Couché,  assis,  ou  debout?  Assis 
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plutôt.  Je  commencerai  par  sortir.  Scoronconcolo  est  enfermé  dans  le  cabinet. 
Alors  nous  venons,  nous  venons!  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu'il  tournât 
le  dos.  J'irai  à  lui  tout  droit.  Allons!  la  paix,  la  paix!  l'heure  va  venir.  — 
Il  faut  que  j'aille  dans  quelque  cabaret;  je  ne  m'aperçois  pas  que  je  prends 
du  froid;  je  boirai  une  bouteille.  —  Non,  je  ne  veux  pas  boire.  Où  diable 
vais-je  donc?  les  cabarets  sont  fermés. 

Est-elle  bonne  fille?  —  Oui,  vraiment.  —  En  chemise?  Oh!  non,  non, 
je  ne  le  pense  pas.  —  Pauvre  Catherine!  —  Que  ma  mère  mourût  de  tout 
cela,  ce  serait  triste.  Et  quand  je  lui  aurais  dit  mon  projet,  qu"aurais-je  pu 
y_  faire?  au  lieu  de  la  consoler,  cela  lui  aurait  fait  dire  :  ((  Crime,  crime!  » 
jusqu'à  son  dernier  soupir. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  marche,  je  tombe  de  lassitude. 

//  s'assoit. 

Pauvre  Philippe!  une  fille  belle  comme  le  jour!  Une  seule  fois,  je  me 
suis  assis  près  d'elle  sous  le  marronnier;  ces  petites  mains  blanches,  comme 
cela  travaillait!  Que  de  journées  j'ai  passées,  moi,  assis  sous  les  arbres!  Ah! 
uelle  tranquillité  !  quel  horizon  à  Cafaggiuolo  !  Jeannette  était  jolie,  la  petite 
le  du  concierge,  en  faisant  sécher  sa  lessive.  Comme  elle  chassait  les  chèvres 
qui  venaient  marcher  sur  son  linge  étendu  sur  le  gazon!  la  chèvre  blanche 
revenait  toujours  avec  ses  grandes  pattes  menues. 

Une  horloge  sonne. 


S 


Ah!  ah!  il  faut  que  j'aille  là-bas.  —  Bonsoir,  mignon;  eh!  trinque  donc 
avec  Giomo.  —  Bon  vin!  Cela  serait  plaisant  qu'il  lui  vînt  à  l'idée  de  me 
dire  :  <(  Ta  chambre  est-elle  retirée?  entendra-t-on  quelque  chose  du  voisi- 
nage? »  Cela  sera  plaisant.  Ah!  on  y  a  pourvu.  Oui,  cela  serait  drôle  qu'il 
lui  vînt  cette  idée. 

Je  me  trompe  d'heure;  ce  n'est  que  la  demie.  Quelle  est  donc  cette 
lumière  sous  le  portique  de  l'église?  on  taille,  on  remue  les  pierres.  Il  paraît 
que  ces  hommes  sont  courageux  avec  les  pierres.  Comme  ils  coupent,  comme 
ils  enfoncent!  Ils  font  un  crucifix;  avec  quel  courage  ils  le  clouent!  Je  vou- 
drais voir  que  leur  cadavre  de  marbre  les  prît  tout  d'un  coup  à  la  gorge 

Eh  bien!  eh  bien!  quoi  donc?  J'ai  des  envies  de  danser  qui  sont  incroya- 
bles. Je  crois,  si  je  m'y  laissais  aller,  que  je  sauterais  comme  un  moineau  sur 
tous  ces  gros  plâtras  et  sur  toutes  ces  poutres.  Eh,  mignon!  eh,  mignon! 
mettez  vos  gants  neufs,  un  plus  bel  habit  que  cela;  tra  la  la!  faites-vous 
beau,  la  mariée  est  belle.  Mais,  je  vous  le  dis  à  l'oreille,  prenez  garde  à  son 
petit  couteau. 

//  sort  en  courant. 
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SCENE  X 
Chez  le  duc. 


LE  DUC,  à  souper;  GIOMO.    —  Entre  le  cardinal  CIBO 


LE   CARDIDAL 
Altesse,  prenez  garde  à  Lorenzo. 

LE   DUC 
Vous  voilà,  cardinal!  Asseyez-vous  donc,  et  prenez  un  verre. 

LE   CARDINAL 
Prenez  garde  à  Lorenzo,  duc.  Il  a  été  demander  ce  soir  à  l'évêque  de 
rzi  la  permission  d'avoir  des  chevaux  de  poste  cette  nuit. 

LE  DUC 
Cela  ne  se  peut  pas. 

LE   CARDINAL 
Je  le  tiens  de  l'évêque  lui-même. 


LE   DUC 
Allons  donc!  Je  vous  dis  que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  savoir  que 
ne  se  peut  pas. 

LE   CARDINAL 
Me  faire  croire  est  peut-être  impossible;  je  remplis  mon  devoir  en  vous 
sant. 

LE   DUC 
Quand  cela  serait  vrai,  que  voyez-vous  d'effrayant  à  cela  ?  Il  va  peut-être 
ifaggiuolo. 

LE   CARDINAL 

Ce  qu'il  y  a  d'effrayant,  monseigneur,  c'est  qu'en  passant  sur  la  place 

venir  ici,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  sauter  sur  des  poutres  et  des  pierresi 

^ne  un  fou.  Je  l'ai  appelé  et  je  suis  forcé  d'en  convenir,  son  regard  m'a 

rieur.  Soyez  certain  qu'il  mûrit  dans  sa  tête  quelque  projet  pour  cette 

LE    DUC 
Et  pourquoi  ces  projets  me  seraient-ils  dangereux? 

LE   CARDINAL 
Faut-il  tout  dire,  même  quand  on  parle  d'un  favori?  Apprenez  qu'il  a 
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dit  ce  soir  à  deux  personnes  de  ma  connaissance,  publiquement  sur  leur  ter- 
rasse, qu'il  vous  tuerait  cette  nuit. 

LE   DUC 
Buvez  donc  un  verre  de  vin,  cardinal.  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas 
que  Renzo  est  ordinairement  gris  au  coucher  du  soleil? 
Entre  sire  Maurice. 

SIRE   MAURICE 
Altesse,  défiez-vous  de  Lorenzo.  Il  a  dit  à  trois  de  mes  amis,  ce  soir, 
qu'il  voulait  vous  tuer  cette  nuit. 

LE  DUC 
Et  vous  aussi,  brave  Maurice,  vous  croyez  aux  fables?  Je  vous  croyais 
plus  homme  que  cela. 

LE   DUC    ; 
Votre  Altesse  sait  si  je  m'effraye  sans  raison.  Ce  que  je  dis  je  puis  le 
prouver. 

LE   DUC 
Asseyez-vous  de 
mauvais  que 

Entre  Lorenzo. 


:-vous  donc,  et  trinquez  avec  le  cardinal;  vous  ne  trouverez  pas 
j'aille  à  mes  affaires.  Eh  bien!  mignon,  est-il  déjà  temps? 


LORENZO 
Il  est  minuit  tout  à  l'heure. 

LE   DUC 
Qu'on  me  donne  mon  pourpoint  de  zibeline! 

LORENZO 
Dépêchons-nous;  votre  belle  est  peut-être  déjà  au  rendez-vous. 

LE  DUC 
Quels  gants  faut-il  prendre?  ceux  de  guerre,  ou  ceux  d'amour? 

LORENZO 
Ceux  d'amour,  Altesse. 

LE   DUC 
Soit,  je  veux  être  un  vert  galant. 
Ils  sortent. 

SIRE   MAURICE 
Que  dites-vous  de  cela,  cardinal? 

LE   CARDINAL 
Que  la  volonté  de  Dieu  se  fait  malgré  les  hommes. 
Ils  sortent. 
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SCENE  XI 
La  chambre  de  Lorenzo. 

Entrent    LE  DUC  et  LORENZO 


LE   DUC 
suis  transi,  il  fait  vraiment  froid. 

i  //  ôte  son  épée. 

bien!  mignon,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

LORENZO 
roule  votre  baudrier  autour  de  votre  épée,  et  je  la  mets  sous  votre 
H  est  bon  d'avoir  toujours  une  arme  sous  la  main. 
//  entortille  le  baudrier  de  manière  à  empêcher  l'épée  de  sortir  du  fourreau. 

LE   DUC 
sais  que  je  n'aime  pas  les  bavardes  et  il  m'est  revenu  que  la  Cathe- 
it  une  belle  parleuse.  Pour  éviter  les  conversations,  je  vais  me  mettre 
propos,  pourquoi  donc  as-tu  fait  demander  des  chevaux  de  poste  à 
de  Marzi? 

LORENZO 
ar  aller  voir  mon  frère,  qui  est  très  malade,  à  ce  qu'il  m'écrit. 


donc  chercher  ta  tante. 


LE   DUC 


LORENZO 


un  instant. 
sort. 

LEDUC 

re  la  cour  à  une  femme  qui  vous  répond  oui  lorsqu'on  lui  demande 
>n,  cela  m'a  toujours  paru  très  sot  et  tout  à  fait  digne  d'un  Fran- 
ourd'hui  surtout  que  j'ai  soupe  comme  trois  moines,  je  serais  inca- 
dire  seulement  :  «  Mon  cœur,  »  ou  :  «  Mes  chères  entrailles,  » 
d'Espagne.  Je  veux  faire  semblant  de  dormir  :  ce  sera  peut-être 
lier,  mais  ce  sera  commode. 

se  couche.  —  Lorenzo  rentre  l'épée  à  la  main. 


îez-vous,  seigneur? 
fl  le  frappe. 

toi,  Renzo? 


LORENZO 


LE   DUC 


10 
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LORENZO 
Seigneur,  n'en  doutez  pas. 

//  le  frappe  de  nouveau.  —  Entre  Scoronconcolo. 

SCORONCONCOLO 
Est-ce  fait? 

LORENZO 
Regarde,  il  m'a  mordu  au  doigt.  Je  garderai  jusqu'à  la  mort  cette  bague 
sanglante,  inestimable  diamant. 

SCORONCONCOLO 

Ah!  mon  Dieu!  C'est  le  duc  de  Florence! 

LORENZO,  s'asseyant  sur  la  fenêtre. 
Que  la  nuit  est  belle!  Que  l'air  du  ciel  est  pur!  Respire,  respire,  cœur 
navré  de  joie! 

SCORONCONCOLO 
Viens,  maître,  nous  en  avons  trop  fait;  sauvons-nous. 

LORENZO 
Que  le  vent  du  soir  est  doux  et  embaumé  !  Comme  les  fleurs  des  prairies 
s'entr'ouvrent !  O  nature  magnifique!  ô  éternel  repos! 

SCORONCONCOLO 

Le  vent  va  glacer  sur  votre  visage  la  sueur  qui  en  découle.  Venez,  sei- 
gneur. 

LORENZO 
Ah  !  Dieu  de  bonté  !  Quel  moment  ! 

SCORONCONCOLO  à  part. 

Son  âme  se  dilate  singulièrement.  Quant  à  moi,  je  prendrai  les  devants. 
//  veut  sortir. 

LORENZO 
Attends,  tire  ces  rideaux.  Maintenant,  donne-moi    la    clef    de    cette 
chambre. 

SCORONCONCOLO 

Pourvu  que  les  voisins  n'aient  rien  entendu! 

LORENZO 
Ne  te  souviens-tu  pas  qu'ils  sont  habitués  à  notre  tapage?  Viens,  par- 
tons. 

fis  sortent. 


IENZACCIO 


47 


ACTE  CINQUIEME 


SCENE  PREMIERE 
Au  palais  du  duc. 

'Entrent  VALORI,  SIRE  MAURICE  et  GUICCIARDINI. 

Une  foule  de  courtisans  circule  dans  la  salle  et  dans  les  environs. 


SIRE   MAURICE 
Giorno  n'est  pas  revenu  encore  de  son  message;  cela  devient  de  plus  en 
inquiétant. 

GUICCIARDINI 
1  Le  voilà  qui  entre  dans  la  salle. 
Entre  Giorno. 

SIRE   MAURICE 
Eh  bien!  Qu'as-tu  appris? 

GIOMO 
Rien  du  tout. 
Il  sort. 

GUICCIARDINI 
ïl  ne  veut  pas  répondre  :  le  cardinal  Cibo  est  enfermé  dans  le  cabinet 
ic;  c'est  à  lui  seul  que  les  nouvelles  arrivent. 
Entre  un  autre  messager. 

Eh  bien!  Le  duc  est-il  retrouvé?  sait-on  ce  qu'il  est  devenu? 

LE  MESSAGER 
Je  ne  sais  pas. 

//  entre  dans  le  cabinet. 

VALORI 
Quel  événement  épouvantable,  messieurs,  que  cette  disparition!   Point 
juvelles  du  duc!  Ne  disiez-vous  pas,  sire  Maurice,  que  vous  l'aviez  vu 
soir?  Il  ne  paraissait  pas  malade? 
Rentre  Giorno. 

GIOMO,  à  sire  Maurice 
je  puis  vous  le  dire  à  l'oreille,  le  duc  est  assassiné. 

SIRE  MAURICE 
Assassiné!  par  qui?  Où  l'avez-vous  trouvé5 
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GIOMO 
Où  vous  nous  aviez  dit  :  —  dans  la  chambre  de  Lorenzo. 

SIRE   MAURICE 
Ah!  sang  du  diable!  Le  cardinal  le  sait-il? 

GIOMO 
Oui,  Excellence. 

SIRE   MAURICE 
Que  décide-t-il?  Qu'y  a-t-il  à  faire?  Déjà  le  peuple  se  porte  en  foule 
devant  le  palais;  toute  cette  hideuse  affaire  a  transpiré;  nous  sommes  morts 
si  elle  se  confirme;  on  nous  massacrera. 

Des  valets  portant  des  tonneaux  pleins  de  vin  et  de  comestibles  passent  dans  le 
fond. 

GUICCIARDINI 
Que  signifie  cela?  Va-t-on  faire  des  distributions  au  peuple? 
Entre  un  seigneur  de  la  cour. 

LE  SEIGNEUR 
Le  duc  est-il  visible,  messieurs?  Voilà  un  cousin  à  moi,  nouvellement 
arrivé  d'Allemagne,  que  je  désire  présenter  à  Son  Altesse;  soyez  assez  bons 
pour  le  voir  d'un  œil  favorable. 

GUICCIARDINI 
Répondez-lui,  seigneur  Valori;  je  ne  sais  que  lui  dire. 

VALORI 
La  salle  se  remplit  à  tout  instant  de  ces  complimenteurs  du  matin.  Ils 
attendent  tranquillement  qu'on  les  admette. 

SIRE  MAURICE,  à  Ciomo. 
On  l'a  enterré  là? 

GIOMO 
Ma  foi,  oui,  dans  la  sacristie.  Que  voulez-vous!  Si  le  peuple  apprenait 
cette  mort-là,  elle  pourrait  en  causer  bien  d'autres.  Lorsqu'il  en  sera  temps, 
on  lui  fera  des  obsèques  publiques.  En  attendant,  nous  l'avons  emporté  dans 
un  tapis. 

VALORI 
Qu'allons-nous  devenir  ? 

PLUSIEURS  SEIGNEURS,  s' approchant. 
Nous  sera-t-il  bientôt  permis  de  présenter  nos  devoirs  à  Son  Altesse? 
qu'en  pensez-vous,  messieurs? 

LE  CARDINAL  CIBO,   entrant. 
Oui,  messieurs,  vous  pourrez  entrer  dans  une  heure  ou  deux;  le  duc 
a  passé  la  nuit  à  une  mascarade,  et  il  repose  dans  ce  moment. 
Des  valets  suspendent  des  dominos  aux  croisées. 


LORENZACCIO  149 

LES  COURTISANS 
Retirons-nous;  le  duc  est  encore  couché.  Il  a  passé  la  nuit  au  bal. 

Les  courtisans  se  retirent.  —  Entrent  les  Huit. 

NICCOLINI 
Eh  bien!  cardinal,  qu'y  a-t-il  de  décidé? 

LE  CARDINAL 
Primo  avulso  non  déficit  alter 
Aureus,  et  simili  frondescit  virga  métallo. 

//  sort. 

NICCOLINI 
Voilà  qui  est  admirable!  mais  qu'y  a-t-il  de  fait?  Le  duc  est  mort;  il 
faut  en  élire  un  autre,  et  cela  le  plus  vite  possible.  Si  nous  n'avons  pas  un 
duc  ce  soir  ou  demain,  c'en  est  fait  de  nous.  Le  peuple  est  en  ce  moment 
comme  l'eau  qui  va  bouillir. 

VETTORI 
Je  propose  Octavien  de  Médicis. 

CAPPONI 

Pourquoi?  il  n'est  pas  le  premier  par  les  droits  du  sang. 

ACCIAIUOLI 
Si  nous  prenions  le  cardinal? 

SIRE  MAURICE 
Plaisantez- vous  ? 

RUCCELLAI 
Pourquoi,  en  effet,  ne  prendriez-vous  pas  le  cardinal,  vous  qui  le  laissez, 
au  mépris  de  toutes  les  lois,  se  déclarer  seul  juge  en  cette  affaire? 

VETTORI 
C'est  un  homme  capable  de  la  bien  diriger. 

RUCCELLAI 
Qu'il  se  fasse  donner  l'ordre  du  pape. 

VETTORI 
C'est  ce  qu'il  a  fait;  le  pape  a  envoyé  l'autorisation  par  un  courrier  que 
lie  cardinal  a  fait  partir  dans  la  nuit. 

RUCCELLAI 
Vous  voulez  dire  par  un  oiseau,  sans  doute;  car  un  courrier  commence 
par  prendre  le  temps  d'aller,  avant  d'avoir  celui  de  revenir.  Nous  traite-t-on 
comme  des  enfants? 

CANIGIANI,    s  approchant. 
Messieurs,  si  vous  m'en  croyez,  voilà  ce  que  nous  ferons  :  nous  élirons 
duc  de  Florence  son  fils  naturel  Julien. 
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kUCCELLAI 
Bravo!  un  enfant  de  cinq  ans!  N'a-t-il  pas  cinq  ans,  Canigiani? 

GUICCIARDINI,  bas. 
Ne  voyez-vous  pas  le  personnage?  C'est  le  cardinal  qui  lui  met  dans  la 
tête  cette  sotte  proposition  :   Cibo  serait  régent  et  l'enfant  mangerait  des 
gâteaux. 

RUCCELLAI 
Cela  est  honteux;  je  sors  de  cette  salle,  si  on  y  tient  de  pareils  discours. 

Entre    CORSI 
Messieurs,  le  cardinal  vient  d'écrire  à  Côme  de  Médicis. 

LES  HUIT 
Sans  nous  consulter? 

CORSI 
Le  cardinal  a  écrit  pareillement  à  Pise,  à  Arezzo  et  à  Pistoie,  aux  com- 
mandants militaires.  Jacques  de  Médicis  sera  demain  ici  avec  le  plus  de 
monde  possible;  Alexandre  Vitelli  est  déjà  dans  la  forteresse  avec  la  garni- 
son entière.  Quant  à  Lorenzo,  il  est  parti  trois  courriers  pour  le  joindre. 

RUCCELLAI 
Qu'il  se  fasse  duc  tout  de  suite,  votre  cardinal;  cela  sera  plus  tôt  fait. 

CORSI 
Il  m'est  ordonné  de  vous  prier  de  mettre  aux  voix  l'élection  de  Côme 
de  Médicis,  sous  le  titre  provisoire  de  gouverneur  de  la  république  floren- 
tine. 

GIOMO,  à  des  valets  qui  traversent  la  salle. 
Répandez  du  sable  autour  de  la  porte  et  n'épargnez  pas  le  vin  plus 
que  le  reste. 

RUCCELLAI 
Pauvre  peuple!  Quel  badaud  on  fait  de  toi! 

SIRE  MAURICE 
Allons,  messieurs,  aux  voix.  Voici  vos  billets. 

VETTORI 
Côme  est,  en  effet,  le  premier  en  droit  après  Alexandre;  c'est  son  plus 
proche  parent. 

ACCIAIUOLI 
Quel  homme  est-ce  ?  Je  le  connais  fort  peu. 

CORSI 
C'est  le  meilleur  prince  du  monde. 
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GUICCIARDINI 
Hé!  hé!  pas  tout  à  fait  cela.  Si  vous  disiez  le  plus  diffus  et  le  plus  poli 
les  princes,  ce  serait  plus  vrai. 

SIRE  MAURICE 
Vos  voix,  seigneurs. 

RUCCELLAI 
Je  m'oppose  à  ce  vote  formellement  au  nom  de  tous  les  citoyens. 

VETTORI 
Pourquoi  ? 

RUCCELLAI 
Il  ne  faut  plus  à  la  république  ni  princes,  ni  ducs,  ni  seigneurs;  voici 
vote. 

//  montre  son  billet  blanc. 

VETTORI 
Votre  voix  n'est  qu'une  voix.  Nous  nous  passerons  de  vous. 

RUCCELLAI 
Adieu  donc;  je  m'en  lave  les  mains. 

GUICCIARDINI,  courant  après  lui 
Eh!  mon  Dieu!  Palla,  vous  êtes  trop  violent. 

RUCCELLAI 
Laissez-moi;  j'ai  soixante-deux  ans  passés;  ainsi  vous  ne  pouvez  me 
re  grand  mal  désormais. 
//  sort. 

NICCOLINI 
Vos  voix,  messieurs! 

//  déplie  les  billets  jetés  dans  un  bonnet. 

Il  y  a  unanimité.  Le  courrier  est-il  parti  pour  Trebbio? 

CORSI 
Oui,  Excellence.  Corne  sera  ici  dans  la  matinée  de  demain,  à  moins 
ne  refuse. 

VETTORI 
Pourquoi  refuserait-il  ? 

NICCOLINI 
Ah!  mon  Dieu!  s'il  allait  refuser,  que  deviendrions-nous?  Quinze  lieues 
faire  d'ici  à  Trebbio  pour  trouver  Côrn**,  et  autant  pour  revenir,  ce  serait 
journée^  de  perdue.  Nous  aurions  dû  choisir  quelqu'un  qui  fût  près  de 

VETTORI 
Que  voulez-vous!  Notre  vote  est  fait,  et  il  est  probable  qu'il  acceptera. 
ît  cela  est  étourdissant. 
Ils  sortent. 
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SCENE  II 
A  Venise. 

PHILIPPE  STROZZI,  dans  son  cabinet. 
J'en  étais  sûr.  —  Pierre  est  en  correspondance  avec  le  roi  de  France; 
le  voilà  à  la  tête  d'une  espèce  d'armée  et  prêt  à  mettre  le  bourg  à  feu  et  à 
sang.  C'est  donc  là  ce  qu'aura  fait  ce  pauvre  nom  de  Strozzi,  qu'on  a  respecté 
si  longtemps!  Il  aura  produit  un  rebelle  et  deux  ou  trois  massacres.  O  ma 
Louise!  tu  dors  en  paix  sous  le  gazon;  l'oubli  du  monde  entier  est  autou- 
de  toi,  comme  en  toi  au  fond  de  la  triste  vallée  où  je  t'ai  laissée. 
On  frappe  à  la  porte. 

Entrez. 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO 
Philippe!  Je  t'apporte  le  plus  beau  joyau  de  ta  couronne. 

PHILIPPE 
Qu'est-ce  que  tu  jettes  là?  une  clef? 

LORENZO 
Cette  clef  ouvre  ma  chambre,  et  dans  ma  chambre  est  Alexandre  de 
Médicis,  mort  de  la  main  que  voilà. 

PHILIPPE 
Vraiment!  vraiment!  Cela  est  incroyable. 

LORENZO 
Crois-le  si  tu  veux.  Tu  le  sauras  par  d'autres  que  par  moi. 

PHILIPPE,  prenant  la  clef. 
Alexandre  est  mort!  Cela  est-il  possible? 

LORENZO 
Que  dirais-tu  si  les  républicains  t'offraient  d'être  duc  à  sa  place? 

PHILIPPE 
Je  refuserais,  mon  ami. 

LORENZO 
Vraiment!  vraiment!  Cela  est  incroyable. 

PHILIPPE 
Pourquoi?  Cela  est  tout  simple  pour  moi. 

LORENZO 
Comme  pour  moi  de  tuer  Alexandre.  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  croire? 
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PHILIPPE 
O  notre  nouveau  Brutus  !  Je  te  crois  et  je  t'embrasse.  La  liberté  est  donc 
îvée!  Oui,  je  te  crois,  tu  es  tel  que  tu  me  l'as  dit.  Donne-moi  ta  main, 
duc  est  mort!  Ah!   il  n'y  a  pas  de  haine  dans  ma  joie;  il  n'y  a  que 
lour  le  plus  pur,  le  plus  sacré  pour  la  patrie;  j'en  prends  Dieu  à  témoin. 

LORENZO 
Allons!  calme-toi;  il  n'y  a  rien  de  sauvé  que  moi,  qui  ai  les  reins  brisés 
les  chevaux  de  l'évêque  de  Marzi, 

PHILIPPE 
N'as-tu  pas  averti  nos  amis?  N'ont-ils  pas  l'épée  à  la  main  à  l'heure 
El  est? 

LORENZO 

Je  les  ai  avertis;  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes  républicaines  avec  la 

rtance  d'un  frère  quêteur  ;  je  leur  ai  dit  de  frotter  leurs  épées,  qu' Alexan- 

serait  mort  quand  ils  s'éveilleraient.  Je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est,  ils 

Hit  éveillés  plus  d'une  fois,  et  rendormis  à  l'avenant.  Mais,  en  vérité,  je 

înse  pas  autre  chose. 

PHILIPPE 
!  As-tu  averti  les  Pazzi?  L'as-tu  dit  à  Corsini? 

LORENZO 
A  tout  le  monde;  je  l'aurais  dit,  je  crois,  à  la  lune,  tant  j'étais  sûr  de 
pas  écouté. 

PHILIPPE 
Comment  l'entends-tu? 

LORENZO 
['entends  qu'ils  ont  haussé  les  épaules  et  qu'ils  sont  retournés  à  leurs 
£  à  leurs  cornets  et  à  leurs  femmes. 

PHILIPPE 
Tu  ne  leur  as  donc  pas  expliqué  l'affaire? 

LORENZO 
Que  diantre  voulez-vous  que  j'explique?  Croyez-vous  que  j'eusse  une 
J  perdre  avec  chacun  d'eux?  Je  leur  ai  dit  :  Préparez-vous;  et  j'ai  fait 
icoup. 

PHILIPPE 
Et  tu  crois  que  les  Pazzi  ne  font  rien?  Qu'en  sais-tu?  Tu  n'as  pas  de 
relies  depuis  ton  départ  et  il  y  a  plusieurs  jours  que  tu  es  en  route. 

LORENZO 
Je  crois  que  les  Pazzi  font  quelque  chose  ;  je  crois  qu'ils  font  des  armes 
leur  antichambre,  en  buvant  du  vin  du  Midi  de  temps  à  autre,  quand 
It  le  gosier  sec. 
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PHILIPPE 
Tu  soutiens  ta  gageure;  ne  m'as-tu  pas  voulu  parier  ce  que  tu  me  dis  là? 
Sois  tranquille;  j'ai  meilleure  espérance. 

LORENZO 
Je  suis  tranquille  plus  que  je  ne  puis  dire. 

PHILIPPE 
Pourquoi  n'es-tu  pas  sorti  la  tête  du  duc  à  la  main?  Le  peuple  t'aurait 
suivi  comme  son  sauveur  et  son  chef. 

LORENZO 
J'ai  laissé  le  cerf  aux  chiens;  qu'ils  fassent  eux-mêmes  la  curée. 

PHILIPPE 
Tu  aurais  déifié  les  hommes,  si  tu  ne  les  méprisais. 

LORENZO 
Je  ne  les  méprise  point;  je  les  connais;  je  suis  très  persuadé  qu'il  y  en 
a  très  peu  de  très  méchants,  beaucoup  de  lâches  et  un  grand  nombre  d'in- 
différents. Il  y  en  a  aussi  de  féroces,  comme  les  habitants  de  Pistoie,  qui 
ont  trouvé  dans  cette  affaire  une  petite  occasion  d'égorger  tous  les  chance- 
liers en  plein  midi,  au  milieu  des  rues.  J'ai  appris  cela  il  n'y  a  pas  une  heure. 

PHILIPPE 
Je  suis  plein  de  joie  et  d'espoir;  le  cœur  me  bat  malgré  moi. 

LORENZO 
Tant  mieux  pour  vous. 

PHILIPPE 
Puisque  tu  n'en  sais  rien,  pourquoi  en  parles-tu  ainsi?  Assurément  tous 
les  hommes  ne  sont  pas  capables  de  grandes  choses,  mais  tous  sont  sensibles 
aux  grandes  choses  :  nies-tu  l'histoire  du  monde  entier?  Il  faut  sans  doute 
une  étincelle  pour  allumer  une  forêt;  mais  l'étincelle  peut  sortir  d'un  caillou 
et  la  forêt  prend  feu.  C'est  ainsi  que  l'éclair  d'une  seule  épée  peut  illuminer 
tout  un  siècle. 

LORENZO 
Je  ne  nie  pas  l'histoire  mais  je  n'y  étais  pas. 

PHILIPPE 
Laisse-moi  t'appeler  Brutus;  si  je  suis  un  rêveur,  laisse-moi  ce  rêve-là. 
O  mes  amis,  mes  compatriotes;  vous  pouvez  faire  un  beau  lit  de  mort  au 
vieux  Strozzi,  si  vous  voulez! 

LORENZO 
Pourquoi  ouvrez- vous  la  fenêtre? 

PHILIPPE 
Ne  vois-tu  pas  un  courrier  qui  arrive?  Mon  Brutus!  Mon  grand  Lo- 
renzo  !  la  liberté  est  dans  le  ciel  ;  je  la  sens,  je  la  respire. 
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LORENZO 

Philippe!   Philippe!   Point  de  cela;   fermez  votre  fenêtre;  toutes  ces 
)les  me  font  mal. 

PHILIPPE 
S-.I1  me  semble  qu'il  y  a  un  attroupement  dans  la  rue;  un  crieur  lit  une 
damation.  Holà,  Jean!  Allez  acheter  le  papier  de  ce  crieur. 

LORENZO 
O  Dieu!  6  Dieu! 

PHILIPPE 
Tu  deviens  pâle  comme  un  mort.  Qu'as-tu  donc? 

LORENZO 

N'as-tu  rien  entendu? 

Entre  un  domestique  apportant  la  proclamation. 

PHILIPPE 
Non;  lis  donc  un  peu  ce  papier  qu'on  criait  dans  la  rue. 

LORENZO,  Usant. 

«  A  tout  homme,  noble  ou  roturier,  qui  tuera  Lorenzo  de  Médicis, 

ître  à  la  patrie  et  assassin  de  son  maître,  en  quelque  lieu  et  de  quelque 

jlière  que  ce  soit,  sur  toute  la  surface  de  l'Italie,  il  est  promis  par  le 

onseil  des  Huit  à  Florence  :    1°   quatre  mille  florins  d'or  sans  aucune 

;tenue;  2°  une  rente  de  cent  florins  d'or  par  an,  pour  lui  durant  sa  vie 

ses  héritiers  en  ligne  directe  après  sa  mort;  3°  la  permission  d'exercer 

ites  les  magistratures,  de  posséder  tous  les  bénéfices  et  privilèges  de 

Ltat,  malgré  sa  naissance  s'il  est  roturier;  4°  grâces  perpétuelles  pour 

ites  ses  fautes,  passées  et  futures,  ordinaires  et  extraordinaires.  » 

Signé  de  la  main  des  Huit. 

fch  bien,  Philippe!  Vous  ne  vouliez  pas  croire  tout  à  l'heure  que  j'avais 
\lexandre?  Vous  voyez  bien  que  je  l'ai  tué. 

PHILIPPE 
Silence!  Quelqu'un  monte  l'escalier.  Cache-toi  dans  cette  chambre. 

Ils  sortent. 


Entrent 


SCENE  III 
Florence.  —  Une  rue. 

DEUX  GENTILSHOMMES 


PREMIER   GENTILHOMME 
N'est-ce  pas  le  marquis  de  Cibo  qui  passe  là?  Il  me  semble  qu'il  donne 
à  une  femme? 
Le  marquis  et  la  marquise  passent. 
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DEUXIÈME   GENTILHOMME 
Il  paraît  que  ce  bon  marquis  n'est  pas  d'une  nature  vindicative.  Qui  ne 
sait  pas  à  Florence  que  sa  femme  a  été  la  maîtresse  du  feu  duc? 

PREMIER   GENTILHOMME 
Ils  paraissent  bien  raccommodés.  J'ai  cru  les  voir  se  serrer  la  main. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME 
La  perle  des  maris,  en  vérité!  Avaler  ainsi  une  couleuvre  aussi  longue 
que  l'Arno,  cela  s'appelle  avoir  l'estomac  bon. 

PREMIER   GENTILHOMME 
Je  sais  que  cela  fait  parler,  cependant  je  ne  te  conseillerais  pas  d'aller 
lui  en  parler  à  lui-même;  il  est  de  la  première  force  à  toutes  les  armes  et  les 
faiseurs  de  calembours  craignent  l'odeur  de  son  jardin. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME 
Si  c'est  un  original,  il  n'y  a  rien  à  dire. 
Ils  sortent. 


SCENE  IV 
Une  auberge. 

Entrent     PIERRE  STROZZI  et  un  messager 

PIERRE 
Ce  sont  ses  propres  paroles. 

LE   MESSAGER 
Oui,  Excellence;  les  paroles  du  roi  lui-même. 

PIERRE 
C'est  bon. 

Le  messager  sort. 

Le  roi  de  France,  protégeant  la  liberté  de  l'Italie,  c'«st  justement 
comme  un  voleur  protégeant  contre  un  autre  voleur  une  jolie  femme  en 
voyage.  Il  la  défend  jusqu'à  ce  qu'il  la  viole.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  route 
s'ouvre  devant  moi,  sur  laquelle  il  y  a  plus  de  bons  grains  que  de  poussière. 
Maudit  soit  ce  Lorenzaccio,  qui  s'avise  de  devenir  quelque  chose!  Ma  ven- 
geance m'a  glissé  entre  les  doigts  comme  un  oiseau  effarouché;  je  ne  puis 
plus  rien  imaginer  ici  qui  soit  digne  de  moi.  Allons  faire  une  attaque  vigou- 
reuse au  bourg  et  puis  laissons  là  ces  femmelettes  qui  ne  pensent  qu'au  nom 
de  mon  père,  et  qui  me  toisent  toute  la  journée  pour  chercher  par  où  je  lui 
ressemble.  Je  suis  né  pour  autre  chose  que  pour  faire  un  chef  de  bandits. 
Il  sort. 
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SCENE  V 
Une  place.  —  Florence. 

L'ORFEVRE  et  LE  MARCHAND  DE  SOIE,  assis. 


LE  MARCHAND 

Observez  bien  ce  que  je  dis;  faites  attention  à  mes  paroles.  Le  feu  duc 

tandre  a  été  tué  en  l'an   1536,  qui  est  bien  l'année  où  nous  sommes. 

fez-moi  toujours.  Il  a  donc  été  tué  l'an  1536;  voilà  qui  est  fait.  Il  avait 

t-six  ans;  remarquez-vous  cela?  mais  ce  n'est  encore  rien.  Il  avait  donc 

-six  ans,   bon.   Il   est  mort  le   6  du   mois,   ah;   ah;   saviez-vous  ceci? 

t-ce  pas  justement  le  6  qu'il  est  mort?  Ecoutez  maintenant.  Il  est  mort 

heures  de  la  nuit.  Qu'en  pensez-vous,  père  Mondella?  Voilà  de  l'extra- 

îaire  ou  je  ne  m'y  connais  pas.   Il  est  donc  mort  à  six  heures  de  la 

Paix!  ne  dites  rien  encore.  Il  avait  six  blessures.  Eh  bien!  cela  vous 

-t-il  à  présent?  Il  avait  six  blessures;  à  six  heures  de  la  nuit,  le  6  du 

à  l'âge  de  vingt-six  ans,  l'an  1536.  Maintenant,  un  seul  mot  :  il  avait 

six  ans. 

l'orfèvre 
Quel  galimatias  me  faites-vous-là,  voisin? 

LE  MARCHAND 
Comment!  comment!  Vous  êtes  donc  absolument  incapable  de  calcu- 
Vous  ne  voyez  pas  ce  qui  résulte  de  ces  combinaisons  surnaturelles  que 
Thonneur  de  vous  expliquer? 

l'orfèvre 
Non,  en  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qui  en  résulte. 

LE  MARCHAND 
Vous  ne  le  voyez  pas?  Est-ce  possible,  voisin,  que  vous  ne  le  voyiez 

l'orfèvre 
Je  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  la  moindre  des  choses.  A  quoi  cela  peut-il 
être  utile? 

LE  MARCHAND 

Il  en  résulte  que  six  Six  ont  concouru  à  la  mort  d'Alexandre.  Chut! 

épétez  pas  ceci  comme  venant  de  moi.  Vous  savez  que  je  passe  pour  un 

sage  et  circonspect;  ne  me  faites  point  de  tort,  au  nom  de  tous  les 

!  La  chose  est  plus  grave  qu'on  ne  pense:  ie  vous  le  dis  comme  à  un 
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l'orfèvre 
Allez  vous  promener;  je  suis  un  homme  vieux,  mais  pas  encore  une 
vieille  femme.  Le  Côme  arrive  aujourd'hui,  voilà  ce  qui  résulte  le  plus  clai- 
rement de  notre  affaire  ;  il  nous  est  poussé  un  beau  dévideur  de  paroles  dans 
votre  nuit  des  six  Six.  Ah!  mort  de  ma  vie!  Cela  ne  fait-il  pas  honte!  Mes 
ouvriers,  voisin,  les  derniers  de  mes  ouvriers  frappaient  avec  leurs  instru- 
ments sur  les  tables,  en  voyant  passer  les  Huit,  et  ils  leur  criaient  :  «  Si 
vous  ne  savez  ni  ne  pouvez  agir,  appelez-nous,  qui  agirons.  » 

LE  MARCHAND 
Il  n'y  a  pas  que  les  vôtres  qui  aient  crié;  c'est  un  vacarme  de  paroles 
dans  la  ville  comme  je  n'en  ai  jamais  entendu,  même  par  ouï-dire. 

l'orfèvre 
On  demande  les  boules;  les  uns  courent  après  les  soldats,  les  autres 
après  le  vin  qu'on  distribue;  ils  s'en  remplissent  la  bouche  et  la  cervelle, 
afin  de  perdre  le  peu  de  sens  commun  et  de  bonnes  paroles  qui  pourraient 
leur  rester. 

LE  MARCHAND 
Il  y  en  a  qui  voulaient  rétablir  le  conseil  et  élire  librement  un  gonfa- 
lonier,  comme  jadis. 

L'ORFÈVRE 

Il  y  en  a  qui  voulaient,  comme  vous  dites  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  qui  aient 

agi.  Tout  vieux  que  je  suis,  j'ai  été  au  Marché-Neuf,  moi,  et  j'ai  reçu  dans 

la  jambe  un  bon  coup  de  hallebarde,  parce  que  je  demandais  les  boules 

Pas  une  âme  n'est  venue  à  mon  secours.  Les  étudiants  seuls  se  sont  montrés. 

LE  MARCHAND 
Je  le  crois  bien.  Savez-vous  ce  qu'on  dit,  voisin?  On  dit  que  le  prové- 
diteur,  Roberto  Corsini,  est  allé  hier  soir  à  l'assemblée  des  républicains,  au 
palais  Salviati. 

l'orfèvre 
Rien  n'est  plus  vrai,  il  a  offert  de  livrer  la  forteresse  aux  amis  de  la 
liberté,  avec  les  provisions,  les  clefs,  et  tout  le  reste. 

LE  MARCHAND 
Et  il  l'a  fait,  voisin?  est-ce  qu'il  l'a  fait?  C'est  une  trahison  de  haute 
justice. 

l'orfèvre 
Ah  bien  oui!  On  a  braillé,  bu  du  vin  sucré  et  cassé  des  carreaux; 
mais  la  proposition  de  ce  brave  homme  n'a  seulement  pas  été  écoutée.  Comme 
on  n'osait  pas  faire  ce  qu'il  voulait,  on  dit  qu'on  doutait  de  lui,  et  qu'on 
le  soupçonnait  de  fausseté  dans  ses  offres.  Mille  millions  de  diables!  que 
j'enrage!   Tenez,  voilà  les  courriers  de  Trebbio  qui  arrivent;   Corne  n'est 
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pas  loin  d'ici.  Bonsoir,  voisin,  le  sang  me  démange!   Il  faut  que  j'aille  au 
palais. 

LE  MARCHAND 
Attendez  donc,  voisin;  je  vais  avec  vous. 

//  sort.  —  Entre  un  précepteur  avec  le  petit  Salviati    et  un  autre  avec  le  petit 
Strozzi. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
Sapientissime  doctor,  comment  se  porte  Votre  Seigneurie?  Le  trésor  de 
votre  précieuse  santé  est-il  dans  une  assiette  régulière  et  votre  équilibre  se 
maintient-il  convenable  par  ces  tempêtes  où  nous  voilà? 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
C'est  chose  grave,  seigneur  docteur,  qu'une  rencontre  aussi  érudite  et 
aussi  fleurie  que  la  vôtre,  sur  cette  terre  soucieuse  et  lézardée.  Souffrez  que 
je  presse  cette  main  gigantesque  d'où  sont  sortis  les  chefs-d'œuvre  de  notre 

langue.  Avouez-le,  vous  avez  fait  depuis  peu  un  sonnet. 

LE   PETIT  SALVIATI 
Canaille  de  Strozzi  que  tu  es! 


LE   PETIT   STROZZI 
Ton  père  a  été  rossé,  Salviati. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 
Ce  pauvre  ébat  de  notre  muse  serait-il  allé  jusqu'à  vous,  qui  êtes  un 
homme  d'art  si  consciencieux,  si  large  et  si  austère?  Des  yeux  comme  les 
vôtres,  qui  remuent  des  horizons  si  dentelés,  si  phosphorescents,  auraient-ils 
consenti  à  s'occuper  des  fumées  peut-être  bizarres  et  osées  d'une  imagination 
chatoyante  ? 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
Oh!  si  vous  aimez  l'art  et  si  vous  nous  aimez,  dites-nous,  de  grâce, 
votre  sonnet.  La  ville  ne  s'occupe  que  de  votre  sonnet. 

LE   PREMIER   PRÉCEPTEUR 
Vous  serez  peut-être  étonné  que  moi,  qui  ai  commencé  par  chanter 
la  monarchie  en  quelque  sorte,  je  semble  cette  fois  chanter  la  république. 

LE   PETIT  SALVIATI 
Ne  me  donne  pas  de  coups  de  pied,  Strozzi. 

LE   PETIT   STROZZI 

Tiens,  chien  de  Salviati,  en  voilà  encore  deux. 


160  LORENZACC10 

LE    PREMIER   PRÉCEPTEUR 
Voici  les  vers  : 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre. . . 

LE   PETIT   SALVIATI 

Faites  donc  finir  ce  gamin-là,  monsieur,  c'est  un  coupe-jarret.  Tous  les 
Strozzi  sont  des  coupe-jarrets. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
Allons!  petit,  tiens-toi  tranquille. 

LE   PETIT   STROZZI 

Tu  y  reviens  en  sournois!  Tiens,  canaille,  porte  cela  à  ton  père,  et 
dis-lui  qu'il  le  mette  avec  l'estafilade  qu'il  a  reçue  de  Pierre  Strozzi,  empoi- 
sonneur que  tu  es!  Vous  êtes  tous  des  empoisonneurs. 

LE   PREMIER    PRÉCEPTEUR 
Veux-tu  te  taire,  polisson! 
//  le  frappe. 

LE   PETIT   STROZZI 
Aïe!  aïe!  il  m'a  frappé. 

LE   PREMIER   PRÉCEPTEUR 

Chantons  la  liberté,  qui  refluerit  plus  âpre, 

Sous  des  soleils  plus  mûrs  et  des  deux  plus  vermeils. 

LE   PETIT   STROZZI 
Aïe!  aïe!  il  m'a  écorché  l'oreille. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
Vous  avez  frappé  trop  fort,  mon  ami. 
Le  petit  Strozzi  rosse  le  petit  Salviali. 

LE   PREMIER    PRÉCEPTEUR 
Eh  bien!  qu'est-ce  à  dire? 

LE    DEUXIÈME    PRÉCEPTEUR 
Continuez,  je  vous  en  supplie. 

LE   PREMIER   PRÉCEPTEUR 
Avec  plaisir;  mais  ces  enfants  ne  cessent  pas  de  se  battre. 

Les  enfants  sortent  en  se  battant;  —  ils  les  suivent. 
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SCENE  VI 
Florence.  —  Une  rue. 

Entrent    DES  ETUDIANTS  et  DES  SOLDATS 

UN    ÉTUDIANT 
Puisque  les  grands  seigneurs  n'ont  que  des  langues,  ayons  des  bras. 
Holà!   les  boules!  les  boules!  Citoyens  de  Florence,  ne  laissons  pas  élire 
n  duc  sans  voter. 

UN  SOLDAT 
Vous  n'aurez  pas  les  boules;  retirez-vous. 

l'étudiant 
Citoyens,  venez  ici;  on  méconnaît  vos  droits,  on  insulte  le  peuple. 
Un  grand  tumulte. 


LES  SOLDATS 


Gare!  retirez- vous. 


UN   AUTRE   ETUDIANT 
Nous  voulons  mourir  pour  nos  droits. 


Meurs  donc. 

Il  le  frappe. 


UN  SOLDAT 


l'étudiant 


Venge-moi,  Roberto,  et  console  ma  mère. 

//  meurt.  —  Les  étudiants  attaquent  les  soldats;  —  ils  sortent  en  se  battant. 


SCENE  VII 
Venise.  —  Le  cabinet  de  Strozzi. 

Entrent      PHILIPPE    et    LORENZO,  tenant  une  lettre. 


LORENZO 
Voilà  une  lettre  qui  m'apprend  que  ma  mère  est  morte.  Venez  donc 
un  tour  de  promenade,  Philippe. 

PHILIPPE 
Je  vous  en  supplie,  mon  ami,  ne  tentez  pas  la  destinée.  Vous  allez  et 
sz  continuellement,  comme  si  cette  proclamation  de  mort  n'existait  pas 
lire  vous. 
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LORENZO 
Au  moment  où  j'allais  tuer  Clément  VII,  ma  tête  a  été  mise  à  prix  à 
Rome;  il  est  naturel  qu'elle  le  soit  dans  toute  l'Italie,  aujourd'hui  que  j'ai 
tué  Alexandre;  si  je  sortais  de  l'Italie,  je  serais  bientôt  sonné  à  son  de  trompe 
dans  toute  l'Europe,  et  à  ma  mort,  le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de  faire 
placarder  ma  condamnation  éternelle  dans  tous  les  carrefours  de  l'immen- 
sité. 

PHILIPPE 
Votre  gaieté  est  triste  comme  la  nuit;  vous  n'êtes  pas  changé,  Lorenzo. 

LORENZO 
Non,  en  vérité;  je  porte  les  mêmes  habits,  je  marche  toujours  sur  mes 
jambes  et  je  bâille  avec  ma  bouche;   il  n'y  a  de  changé  en  moi  qu'une 
misère  :  c'est  que  je  suis  plus  creux  et  plus  vide  qu'une  statue  de  fer-blanc. 

PHILIPPE 
Partons   ensemble;   redevenez   un   homme;   vous   avez   beaucoup   fait, 
mais  vous  êtes  jeune.  ,         ....  y  _  a  :i..Àk^ 

LORENZO 
Je  suis  plus  vieux  que  le  bisaïeul  de  Saturne;  je  vous  en  prie,  venez 
faire  un  tour  de  promenade. 

PHILIPPE 
Votre  esprit  se  torture  dans  l'inaction,  c'est  là  votre  malheur.  Vous  avez 
des  travers,  mon  ami. 

LORENZO 
J'en  conviens;  que  les  républicains  n'aient  rien  fait  à  Florence,  c'est  là 
un  grand  travers  de  ma  part.  Qu'une  centaine  de  jeunes  étudiants,  braves  et 
déterminés,  se  soient  fait  massacrer  en  vain;  que  Corne,  un  planteur  de 
choux,  ait  été  élu  à  l'unanimité,  oh!  je  l'avoue,  ce  sont  là  des  travers  impar- 
donnables et  qui  me  font  le  plus  grand  tort. 

PHILIPPE 
Ne  raisonnons  pas  sur  un  événement  qui  n'est  pas  achevé.  L'important 
est  de  sortir  d'Italie;  vous  n'avez  pas  encore  fini  sur  la  terre. 

LORENZO 
J'étais  une  machine  à  meurtre,  mais  à  un  meurtre  seulement. 

PHILIPPE 
N'avez- vous  pas  été  heureux  autrement  que  par  ce  meurtre?  Quand 
vous  ne  devriez  faire  désormais  qu'un  honnête  homme,  qu'un  artiste,  pour- 
quoi voudriez-vous  mourir? 
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LORENZO 
Je  ne  puis  que  vous  répéter  mes  propres  paroles  :  Philippe,  j'ai  été 
honnête.  Peut-être  le  redeviendrais- je  sans  l'ennui  qui  me  prend.  J'aime 
encore  le  vin  et  les  femmes;  c'est  assez,  il  est  vrai,  pour  faire  de  moi  un 
débauché,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  me  donner  envie  de  l'être.  Sortons, 
je  vous  en  prie. 

PHILIPPE 
Tu  te  feras  tuer  dans  toutes  ces  promenades. 

LORENZO 
Cela  m'amuse  de  les  voir.  La  récompense  est  si  grosse  qu'elle  les  rend 
presque  courageux.  Hier,  un  grand  gaillard  à  jambes  nues  m'a  suivi  un 
gros  quart  d'heure  au  bord  de  l'eau,  sans  pouvoir  se  déterminer  à  m'assom- 
mer.  Le  pauvre  homme  portait  une  espèce  de  couteau  long  comme  une 
broche;  il  le  regardait  d'un  air  si  penaud  qu'il  me  faisait  pitié;  c'était  peut- 
être  un  père  de  famille  qui  mourait  de  faim. 

PHILIPPE 
O  Lorenzo!  Lorenzo,  ton  cœur  est  très  malade.  C'était  sans  doute  un 
honnête  homme  :  pourquoi  attribuer  à  la  lâcheté  du  peuple  le  respect  pour 
les  malheureux? 

LORENZO 
Attribuez  cela  à  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  faire  un  tour  au  Rialto. 

//  sort. 

PHILIPPE,   seul. 
Il  faut  que  je  le  fasse  suivre  par  quelqu'un  de  mes  gens.  Holà!  Jean! 
Pippo!  holà! 

Entre  un  domestique. 

Prenez  une  épée  et  un  autre  de  vos  camarades,  et  tenez-vous  à  une 
distance  convenable  du  seigneur  Lorenzo,  de  manière  à  pouvoir  le  secourir 
si  on  l'attaque. 

JEAN 

Oui,  monseigneur. 

Entre  Pippo. 

PIPPO 
Monseigneur,   Lorenzo  est  mort.   Un  homme   était  caché   derrière   la 
porte,  qui  l'a  frappé  par  derrière  comme  il  sortait. 

PHILIPPE 
Courons  vite;  il  n'est  peut-être  que  blessé. 
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PIPPO 
Ne  voyez-vous  pas  tout  ce  monde?  Le  peuple  s'est  jeté  sur  lui.  Dieu 
de  miséricorde  !  On  le  pousse  dans  la  lagune. 

PHILIPPE 
Quelle  horreur!  quelle  horreur!  Eh  quoi!  pas  même  un  tombeau. 

//  sort. 


SCENE  VIII 
Florence.  —  La  grande  place;  des  tribunes  publiques  sont  remplies  de  monde. 

DES  GENS  DU  PEUPLE,  courant  de  tous  côtés. 
Les  boules!  les  boules!  Il  est  duc,  duc;  les  boules!  il  est  duc. 

LES  SOLDATS 
Gare,  canaille. 

LE   CARDINAL   CIBO,  sur  une  estrade,  à  Came  de  Médias. 

Seigneur,  vous  êtes  duc  de  Florence.  Avant  de  recevoir  de  mes  mains 
la  couronne  que  le  pape  et  César  m'ont  chargé  de  vous  confier,  il  m'est 
ordonné  de  vous  faire  jurer  quatre  choses. 

COME 
Lesquelles,  cardinal? 

LE  CARDINAL 
Faire  la  justice  sans  restriction;  ne  jamais  rien  tenter  contre  l'autorité 
de  Charles-Quint;  venger  la  mort  d'Alexandre  et  bien  traiter  le  seigneu- 
Jules  et  la  signora  Julia,  ses  enfants  naturels. 

COME 

Comment  faut-il  que  je  prononce  ce  serment? 

LE   CARDINAL 

Sur  l'Evangile. 

//  lui  présente  l'Evangile. 

Je  le  jure  à  Dieu  et  à  vous,  cardinal.  Maintenant,  donnez-moi  la  main. 
Ils  s'avancent  vers  le  peuple.  On  entend  Côme  parler  dans  l'éloignement. 
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COME 
«  Très  nobles  et  très  puissants  seigneurs, 

«   Le  remerciement  que  je  veux  faire  à  Vos  très  illustres  et  très  gra- 
Seigneuries,  pour  le  bienfait  si  haut  que  je  leur  dois,  n'est  pas  autre 
l'engagement  qui  m'est  bien  doux,  à  moi  si  jeune  comme  je  suis,  d'avoir 
irs  devant  les  yeux,  en  même  temps  que  la  crainte  de  Dieu,  l'honnêteté 
justice,  et  le  dessein  de  n'offenser  personne,  ni  dans  les  biens  ni  dans 
leur,  et,  quant  au  gouvernement  des  affaires,  de  ne  jamais  m'écarter 
conseil  et  du  jugement  des  très  prudentes  et  très  judicieuses  Seigneuries 
lelles  je  m'offre  en  tout,  et  recommande  bien  dévotement.  » 


IL  FAUT  QU'UNE  PORTE 
SOIT  OUVERTE  OU  FERMÉE 


Proverbe    en    un    acte 


PERSONNAGES  : 
LE  COMTE,  LA  MARQUISE 

La  scène  est  à  Paris. 
Un  petit  salon. 
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LE  COMTE,  LA  MARQUISE 

La  marquise,  assise  sur  un  canapé,  près  de  la  cheminée,  fait  de  la  tapisserie. 

Le  comte  entre  et  salue. 

LE   COMTE 
Je  ne  sais  pas  quand  je  me  guérirai  de  ma  maladresse,  mais  je  suis  d  une 
ruelle  étourderie.  Il  m'est  impossible  de  prendre  sur  moi  de  me  rappeler  votre 
3Ur  et  toutes  les  fois  que  j'ai  envie  de  vous  voir,  cela  ne  manque  jamais  d  être 
mardi. 

LA   MARQUISE 
Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

LE  COMTE 
Non;  mais,  en  le  supposant,  je  ne  le  pourrais  pas  car  c'est  un  hasard  que 
.  _     soyez  seule,  et  vous  allez  avoir,  d'ici  à  un  quart  d  heure,  une  cohue  d  amis 
fcmes  qui  me  fera  sauver,  je  vous  en  avertis. 

LA   MARQUISE 
Il  est  vrai  que  c'est  aujourd'hui  mon  jour,  et  je  ne  sais  trop  pourquoi  j  en 
:  un.  C'est  une  mode  qui  a  pourtant  sa  raison.  Nos  mères  laissaient  leur  porte 
,verte;  la  bonne  compagnie  n'était  pas  nombreuse  et  se  bornait,  pour  chaque 
rcle   à  une  fournée  d'ennuyeux  qu'on  avalait  à  la  rigueur.  Maintenant,  des 
u'on  reçoit,  on  reçoit  tout  Paris;  et  tout  Paris,  au  temps  ou  nous  sommes 
'est  bien  réellement  Paris  tout  entier,  ville  et  faubourgs    Quand   on  est 
»ez  soi,  on  est  dans  la  rue.  Il  fallait  bien  trouver  un  remède;  de  la  vient 
je  chacun  a  son  jour.  C'est  le  seul  moyen  de  se  voir  le  moins  possible  et, 
land  on  dit  :  Je  suis  chez  moi  le  mardi,  il  est  clair  que  c  est  comme  si  on 
sait  :   Le  reste  du  temps,  laissez-moi  tranquille. 

LE  COMTE 
Je  n'en  ai  que  plus  de  tort  de  venir  aujourd'hui,  puisque  vous  me  per- 
îettez  de  vous  voir  dans  la  semaine. 
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LA   MARQUISE 
Prenez  votre  parti  et  mettez-vous  là.  Si  vous  êtes  de  bonne  humeur,  vous 
parlerez;  sinon,  chauffez-vous.  Je  ne  compte  pas  sur  grand  monde  aujour- 
d'hui. Vous  regarderez  défiler  ma  petite  lanterne  magique;  mais  qu'avez-vous 
donc?  vous  me  semblez. . . 

LE  COMTE 

Quoi? 

LA   MARQUISE 
Pour  ma  gloire,  je  ne  veux  pas  le  dire. 

LE  COMTE 
Ma  foi,  je  vous  l'avouerai,  avant  d'entrer  ici,  je  l'étais  un  peu. 

LA    MARQUISE 

Quoi?  je  le  demande  à  mon  tour. 

LE  COMTE 
Vous  fâcherez-vous  si  je  vous  le  dis? 

LA   MARQUISE 

J'ai  un  bal  ce  soir  où  je  veux  être  jolie  :  je  ne  me  fâcherai  pas  de  la 
journée. 

LE  COMTE 
Eh  bien!  j'étais  un  peu  ennuyé.  Je  ne  sais  ce  que  j'ai;  c'est  un  mal  à  la 
mode,  comme  vos  réceptions.  Je  me  désole  depuis  midi  ;  j'ai  fait  quatre  visites 
sans  trouver  personne.  Je  devais  dîner  quelque  part;  je  me  suis  excusé  sans 
raison.  Il  n'y  a  pas  un  spectacle  ce  soir.  Je  suis  sorti  par  un  temps  glacé;  je 
n'ai  vu  que  des  nez  rouges  et  des  joues  violettes.  Je  ne  sais  que  faire,  je  suis 
bête  comme  un  feuilleton. 

LA   MARQUISE 
Je  vous  en  offre  autant  ;  je  m'ennuie  à  crier.  C'est  le  temps  qu'il  fait,  sans 
aucun  doute. 

LE  COMTE 
Le  fait  est  que  le  froid  est  odieux;  l'hiver  est  une  maladie.  Les  badauds 
voient  le  pavé  propre,  le  ciel  clair,  et  quand  un  vent  bien  sec  leur  coupe  les 
oreilles,  ils  appellent  cela  une  belle  gelée.  C'est  comme  qui  dirait  une  belle 
fluxion  de  poitrine.  Bien  obligé  de  ces  beautés-là. 

LA   MARQUISE 
Je  suis  plus  que  de  votre  avis.  Il  me  semble  que  mon  ennui  me  vient 
moins  de  l'air  du  dehors,  tout  froid  qu'il  est,  que  de  celui  que  les  autres  res- 
pirent. C'est  peut-être  que  nous  vieillissons.  Je  commence  à  avoir  trente  ans,  et 
je  perds  le  talent  de  vivre. 

LE  COMTE 
Je  n'ai  jamais  eu  ce  talent-là,  et  ce  qui  m'épouvante,  c'est  que  je  le 
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gagne.  En  prenant  des  années,  on  devient  plat  ou  fou,  et  j'ai  une  peur  atroce 
de  mourir  comme  un  sage. 

LA  MARQUISE 
Sonnez  pour  qu'on  mette  une  bûche  au  feu  ;  votre  idée  me  gèle. 

On  entend  le  bruit  d'une  sonnette  au  dehors. 

LE  COMTE 
Ce  n'est  pas  la  peine  ;  on  sonne  à  la  porte,  et  votre  procession  arrive. 

LA  MARQUISE 
Voyons  quelle  sera  la  bannière,  et  surtout  tâchez  de  rester. 

LE  COMTE 
Non  ;  décidément  je  m'en  vais. 


Où  allez-vous? 


LA   MARQUISF 


LE  COMTE 

Je  n'en  sais  rien. 

//  se  lève,  salue  et  ouvre  la  porte. 

Adieu,  Madame,  à  jeudi  soir. 

LA   MARQUISE 
Pourquoi  jeudi? 

LE  COMTE,  debout,  tenant  le  bouton  de  la  porte. 
N'est-ce  pas  votre  jour  aux  Italiens?  J'irai  vous  faire  une  petite  visite. 

LA   MARQUISE 

Je  ne  veux  pas  de  vous;  vous  êtes  trop  maussade.  D'ailleurs,  j'y  mène 
M.  Camus. 

LE  COMTE 
M.  Camus,  votre  voisin  de  campagne? 

LA  MARQUISE 
Oui;  il  m'a  vendu  des  pommes  et  du  foin  avec  beaucoup  de  galanterie 
et  je  veux  lui  rendre  sa  politesse. 

LE  COMTE 
C'est  bien  vous,  par  exemple!  L'être  le  plus  ennuyeux!  On  devrait  le 
nourrir  de  sa  marchandise.  Et  à  propos,  savez-vous  ce  qu'on  dit? 

LA   MARQUISE 
Non.  Mais  on  ne  vient  pas  :  qui  avait  donc  sonné? 

LE  COMTE,  regardant  par  la  fenêtre. 
Personne,  une  petite  fille,  je  crois,  avec  un  carton,  je  ne  sais  quoi,  une 
Blanchisseuse.  Elle  est  là,  dans  la  cour,  qui  parle  à  vos  gens. 
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LA   MARQUISE 
Vous  appelez  cela  je  ne  sais  quoi;  vous  êtes  poli,  c'est  mon  bonnet.  Eh 
bien!  Qu'est-ce  qu'on  dit  de  moi  et  de  M.  Camus?  Fermez  donc  cette  porte... 
Il  vient  un  vent  horrible. 

LE  COMTE,  fermant  la  porte. 
On  dit  que  vous  pensez  à  vous  remariez,  que  M.  Camus  est  millionnaire, 
et  qu'il  vient  chez  vous  bien  souvent. 

LA   MARQUISE 
En  vérité!  pas  plus  que  cela?  Et  vous  me  dites  cela  au  nez  tout  bon- 
nement? 

LE   COMTE 
Je  vous  le  dis,  parce  qu'on  en  parle. 

LA   MARQUISE, 
C'est  une  belle  raison.  Est-ce  que  je  vous  répète  tout  ce  qu'on  dit  de  vous 
aussi  par  le  monde? 

LE  COMTE 
De  moi,  Madame?  Que  peut-on  dire,  s'il  vous  plaît,  qui  ne  puisse  pas 
se  répéter? 

LA   MARQUISE 
Mais  vous  voyez  bien  que  tout  peut  se  répéter,  puisque  vous  m'apprenez 
que  je  suis  à  la  veille  d'être  annoncée  madame  Camus.  Ce  qu'on  dit  de  vous 
est  au  moins  aussi  grave,  car  il  paraît  malheureusement  que  c'est  vrai. 

LE  COMTE 
Et  quoi  donc?  Vous  me  feriez  peur. 

LA   MARQUISE 
Preuve  de  plus  qu'on  ne  se  trompe  pas. 

LE  COMTE 
Expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 

L\   MARQUISE 
Ah!  pas  du  tout;  ce  sont  vos  affaires. 

LE  COMTE,     se  rasseyant. 

Je  vous  en  supplie,  marquise,  je  vous  le  demande  en  grâce.  Vous  êtes  la 
personne  du  monde  dont  l'opinion  a  le  plus  de  prix  pour  moi. 

LA   MARQUISE 
L'une  des  personnes,  vous  voulez  dire. 

LE   COMTE 
Non,  Madame,  je  dis  :  la  personne,  celle  dont  l'estime,  le  sentiment,  la... 
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LA  MARQUISE 
Ah,  ciel!  vous  allez  faire  une  phrase. 

LE   COMTE 

Pas  du  tout.  Si  vous  ne  voyez  rien,  c'est  qu'apparemment  vous  ne  voulez 
rien  voir. 

LA  MARQUISE 
Voir  quoi? 

LE  COMTE 
Cela  s'entend  de  reste. 

LA   MARQUISE 
Je  n'entends  que  ce  qu'on  me  dit,  et  encore  pas  des  deux  oreilles. 

LE  COMTE 
Vous  riez  de  tout;  mais,  sincèrement,  serait-il  possible  que,  depuis  un 
an,  vous  voyant  presque  tous  les  jours,  faite  comme  vous  êtes  avec  votre  esprit, 
rotre  grâce  et  votre  beauté... 

LA  MARQUISE 
Mais,  mon  Dieu!  c'est  bien  pis  qu'une  phrase,  c'est  une  déclaration  que 
vous  me  faites  là.  Avertissez  au  moins  :  est-ce  une  déclaration  ou  un  compli- 
ment de  bonne  année? 

LE   COMTE 
Et  si  c'était  une  déclaration? 

LA   MARQUISE 
Oh!  c'est  que  je  n'en  veux  pas  ce  matin.  Je  vous  ai  dit  que  j'allais  au  bal, 
je  suis  exposée  à  en  entendre  ce  soir;  ma  santé  ne  me  permet  pas  ces  choses-là 
aeux  fois  par  jour. 

LE  COMTE 
En  vérité,  vous  êtes  décourageante,  et  je  me  réjouirai  de  bon  cœur,  quand 
vous  y  serez  prise  à  votre  tour. 

LA   MARQUISE 
Moi  aussi  je  m'en  réjouirai.  Je  vous  jure  qu'il  y  a  des  instants  où  je  don- 
nerais de  grosses  sommes  pour  avoir  seulement  un  petit  chagrin.  Tenez,  j'étais 
comme  cela  pendant  qu'on  me  coiffait,  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure.  Je 
noussais  des  soupirs  à  me  fendre  l'âme,  de  désespoir  de  ne  penser  à  rien. 

LE  COMTE 
Raillez,  raillez  !  Vous  y  viendrez. 

LA  MARQUISE 
C'est  bien  possible;  nous  sommes  tous  mortels.  Si  je  suis  raisonnable,  à 
qui  la  faute?  Je  vous  assure  que  je  ne  me  défends  pas. 

LE  COMTE 
Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  la  cour? 
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LA  MARQUISE 
Non.  Je  suis  très  bonne  personne,  mais  quant  à  cela,  c'est  par  trop  bête. 
Dites-moi  un  peu,  vous  qui  avez  le  sens  commun,  qu'est-ce  que  cela  signifie 
cette  chose-là  :  faire  la  cour  à  une  femme? 

LE  COMTE 
Cela  signifie  que  cette  femme  vous  plaît,  et  qu'on  est  bien  aise  de  le 
lui  dire. 

LA   MARQUISE 

A  la  bonne  heure;  mais  cette  femme,  cela  lui  plaît-il  à  elle,  de  vous 
plaire?  Vous  me  trouvez  jolie,  je  suppose,  et  cela  vous  amuse  de  m'en  faire 
part.  Eh  bien  !  après  ?  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Est-ce  une  raison  pour  que 
je  vous  aime?  J'imagine  que,  si  quelqu'un  me  plaît,  ce  n'est  pas  parce  que  je 
suis  jolie.  Qu'y  gagne-t-il  à  ces  compliments?  La  belle  manière  de  se  faire 
aimer  que  de  venir  se  planter  devant  une  femme  avec  un  lorgnon,  de  la  regar- 
der des  pieds  à  la  tête,  comme  une  poupée  dans  un  étalage,  et  de  lui  dire  bien 
agréablement  :  Madame,  je  vous  trouve  charmante!  Joignez  à  cela  quelques 
phrases  bien  fades,  un  tour  de  valse  et  un  bouquet,  voilà  pourtant  ce  qu'on 
appelle  faire  sa  cour.  Fi  donc!  Comment  un  homme  d'esprit  peut-il  prendre 
goût  à  ces  niaiseries-là?  Cela  me  met  en  colère,  quand  j'y  pense. 

LE   COMTE 
Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  fâcher. 

LA  MARQUISE 
Ma  foi,  si.  Il  faut  supposer  à  une  femme  une  tête  bien  vidé  et  un  grand 
fond  de  sottise,  pour  se  figurer  qu'on  la  charme  avec  de  pareils  ingrédients. 
Croyez-vous  que  ce  soit  bien  divertissant  de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un  déluge 
de  fadaises,  et  d'avoir  du  matin  au  soir  les  oreilles  pleines  de  balivernes?  Il 
me  semble,  en  vérité,  que,  si  j'étais  homme  et  si  je  voyais  une  jolie  femme,  je 
me  dirais  :  Voilà  une  pauvre  créature  qui  doit  être  bien  assommée  de  compli- 
ments. Je  l'épargnerais,  j'aurais  pitié  d'elle,  et,  si  je  voulais  essayer  de  lui 
plaire,  je  lui  ferais  l'honneur  de  lui  parler  d'autre  chose  que  de  son  malheu- 
reux visage.  Mais  non,  toujours  :  Vous  êtes  jolie,  et  puis  :  Vous  êtes  jolie,  et 
encore  jolie.  Eh,  mon  Dieu!  on  le  sait  bien.  Voulez-vous  que  je  vous  dise? 
vous  autres  hommes  à  la  mode,  vous  n'êtes  que  des  confiseurs  déguisés. 

LE  COMTE 
Eh  bien  !  Madame,  vous  êtes  charmante,  prenez-le  comme  vous  voudrez. 
On  entend  la  sonnette. 

On  sonne  de  nouveau  ;  adieu,  je  me  sauve. 
//  se  lève  et  ouvre  la  porte. 

LA   MARQUISE 
Attendez  donc,  j'avais  à  dire...  je  ne  sais  plus  ce  que  c'était...  Ah! 
passez-vous  par  hasard  du  côté  de  Fossin,  dans  vos  courses? 
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LE   COMTE 

Ce  ne  sera  pas  par  hasard,  Madame,  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque 
chose. 

LA   MARQUISE 

Encore  un  compliment!  Mon  Dieu,  que  vous  m'ennuyez!  C'est  une 
bague  que  j'ai  cassée;  je  pourrais  bien  l'envoyer  tout  bonnement,  mais  c'est 
qu'il  faut  que  je  vous  explique... 

Elle  ôte  la  bague  de  son  doigt. 

Tenez,  voyez-vous,  c'est  le  chaton.  Il  y  a  là  une  petite  pointe,  vous  voyez 
bien,  n'est-ce  pas?  Ça  s'ouvrait  de  côté,  par  là;  je  l'ai  heurté  ce  matin  je  ne 
sais  où,  le  ressort  a  été  forcé. 

LE  COMTE 
Dites  donc,  marquise,  sans  indiscrétion,  il  y  avait  des  cheveux  là-dedans. 

LA   MARQUISE 
Peut-être  bien.  Qu'avez-vous  à  rire? 

LE  COMTE 
Je  ne  ris  pas  le  moins  du  monde. 

LA   MARQUISE 
Vous  êtes  un  impertinent;  ce  sont  des  cheveux  de  mon  mari.  Mais  je 
n'entends  personne.  Qui  avait  donc  sonné  encore? 

LE  COMTE,    regardant  à  la  fenêtre. 
Une  autre  petite  fille,  et  un  autre  carton.  Encore  un  bonnet,  je  suppose. 
A  propos,  avec  tout  cela,  vous  me  devez  une  confidence. 

LA   MARQUISE 
Fermez  donc  cette  porte,  vous  me  glacez. 

LE   COMTE 
Je  m'en  vais.  Mais  vous  me  promettez  de  me  répéter  ce  qu'on  vous  a  dit 
jde  moi,  n'est-ce  pas,  marquise? 

LA   MARQUISE 
Venez  ce  soir  au  bal,  nous  causerons. 

LE  COMTE 
Ah,  parbleu!  oui,  causer  dans  un  bal!  Joli  endroit  de  conversation,  avec 
accompagnement  de  trombones  et  un  tintamarre  de  verres  d'eau  sucrée!  L'un 
vous  marche  sur  le  pied,  l'autre  vous  pousse  le  coude,  pendant  qu'un  laquais 
tout  poissé  vous  fourre  une  glace  dans  votre  poche.  Je  vous  demande  un  peu 
si  c'est  là. .. 

LA   MARQUISE 
Voulez-vous  rester  ou  sortir?  Je  vous  répète  que  vous  m'enrhumez.  Puis- 
|ue  personne  ne  vient,  qu'est-ce  qui  vous  chasse? 
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LE  COMTE,  fermant  la  porte  et  venant  se  rasseoir. 
C'est  que  je  me  sens,  malgré  moi,  de  si  mauvaise  humeur,  que  je  crains 
vraiment  de  vous  excéder.  Il  faut  décidément  que  je  cesse  de  venir  chez  vous. 

LA   MARQUISE 
C'est  honnête;  et  à  propos  de  quoi? 

LE  COMTE 
Je  ne  sais  pas,  mais  je  vous  ennuie,  vous  me  le  disiez  vous-même  tout  à 
l'heure,  et  je  le  sens  bien;  c'est  très  naturel.  C'est  ce  malheureux  logement  que 
j^ai  là  en  face;  je  ne  peux  pas  sortir  sans  regarder  vos  fenêtres,  et  j'entre  ici 
machinalement,  sans  réfléchir  à  ce  que  j'y  viens  faire. 

LA   MARQUISE 

Si  je  vous  ai  dit  que  vous  m'ennuyiez  ce  matin,  c'est  que  ce  n'est  pas  une 
habitude.  Sérieusement,  vous  me  feriez  de  la  peine;  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à 
vous  voir. 

LE   COMTE 
Vous?  Pas  du  tout.  Savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Je  vais  retourner 
en  Italie. 

LA   MARQUISE 
Ah!  qu'est-ce  que  dira  mademoiselle... 

LE  COMTE 
Quelle  demoiselle,  s'il  vous  plaît? 

LA   MARQUISE 

Mademoiselle  je  ne  sais  qui,  mademoiselle  votre  protégée.  Est-ce  que  je 
sais  le  nom  de  vos  danseuses? 

LE  COMTE 
Ah!  c'est  donc  là  ce  beau  propos  qu'on  vous  a  tenu  sur  mon  compte? 

LA   MARQUISE 
Précisément.  Est-ce  que  vous  niez? 

LE  COMTE 
C'est  un  conte  à  dormir  debout. 

LA   MARQUISE 
Il  est  fâcheux  qu'on  vous  ait  vu  très  distinctement  au  spectacle  avec  un 
certain  chapeau  rose  à  fleurs,  comme  il  n'en  fleurit  qu'à  l'Opéra.  Vous  êtes 
dans  les  chœurs,  mon  voisin;  cela  est  connu  de  tout  le  monde. 

LE  COMTE 
Comme  votre  mariage  avec  M.  Camus. 

LA    MARQUISE 
Vous  y  revenez?  Eh  bien!  pourquoi  pas?  M.  Camus  est  un  fort  honnête 
homme;  il  est  plusieurs  fois  millionnaire;  son  âge,  bien  qu'assez  respectable, 
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juste  à  point  pour  un  mari.  Je  suis  veuve,  et  il  est  garçon;  il  est  très  bien 
ind  il  a  des  gants. 

LE  COMTE 
Et  un  bonnet  de  nuit  :  cela  doit  lui  aller. 

LA   MARQUISE 
s  Voulez-vous  bien  vouf  taire,  s'il  vous  plaît  !  Est-ce  qu'on  parle  de  choses 
Veilles  ? 

LE  COMTE 
Dame!  à  quelqu'un  qui  peut  les  voir. 

LA   MARQUISE 

Ce  sont  apparemment  ces  demoiselles  qui  vous  apprennent  ces  jolies 
içons-là  . 

LE  COMTE,  se  levant  et  prenant  son  chapeau. 
Tenez,  marquise,  je  vous  dis  adieu.  Vous  me  feriez  dire  quelque  sottise. 

LA   MARQUISE 
Quel  excès  de  délicatesse! 

LE   COMTE 
Non,  mais,  en  vérité,  vous  êtes  trop  cruelle  !  C'est  bien  assez  de  défendre 
i  on  vous  aime,  sans  m'accuser  d'aimer  ailleurs. 

LA  MARQUISE 
De  mieux  en  mieux.  Quel  ton  tragique!  Moi,  je  vous  ai  défendu  de 
ner? 

LE   COMTE 
Certainement,  —  de  vous  en  parler,  du  moins. 

LA   MARQUISE 

Eh  bien!  je  vous  le  permets;  voyons  votre  éloquence. 

LE  COMTE 
Si  vous  le  disiez  sérieusement... 

LA   MARQUISE 
Que  vous  importe  !  pourvu  que  je  le  dise. 

LE  COMTE 
C'est  que,  tout  en  riant,  il  pourrait  bien  y  avoir  quelqu'un  ici  qui  courût 
risques. 

LA  MARQUISE 
Oh!  oh!  de  grands  périls,  Monsieur? 

LE  COMTE 
Peut-être,  Madame  ;  mais,  par  malheur,  le  danger  ne  serait  que  pour  moi. 

LA   MARQUISE 
Quand  on  a  peur,  on  ne  fait  pas  le  brave.  Eh  bien  !  voyons.  Vous  ne  dites 

12 
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rien?  Vous  me  menacez,  je  m'expose,  et  vous  ne  bougez  pas?  Je  m'attendais  à 
vous  voir  au  moins  vous  précipiter  à  mes  pieds  comme  Rodrigue  ou  M.  Camus 
lui-même.  Il  y  serait  déjà,  à  votre  place. 

LE  COMTE 
Cela  vous  divertit  donc  beaucoup  de  vous  moquer  du  pauvre  monde? 

LA  MARQUISE 
Et  vous,  cela  vous  surprend  donc  bien  qu'on  ose  vous  braver  en  face? 

LE  COMTE 
Prenez  garde!  Si  vous  êtes  brave,  j'ai  été  hussard,  moi,  Madame,  je  suis 
bien  aise  de  vous  le  dire,  et  il  n'y  a  pas  encore  si  longtemps. 

LA   MARQUISE 

Vraiment  !  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure.  Une  déclaration  de  hussard,  cela 
doit  être  curieux;  je  n'ai  jamais  vu  cela  de  ma  vie.  Voulez-vous  que  j'appelle 
ma  femme  de  chambre?  Je  suppose  qu'elle  saura  vous  répondre.  Vous  me 
donnerez  une  représentation. 
On  entend  la  sonnette. 

LE  COMTE 
Encore  cette  sonnerie!  Adieu  donc,  marquise.  Je  ne  vous  en  tiens  pas 
quitte,  au  moins. 

//  ouvre  la  porte. 

LA  MARQUISE 
A  ce  soir,  toujours,  n'est-ce  pas?  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  bruit  que 
j'entends? 

LE  COMTE,  regardant  à  la  fenêtre. 
C'est  le  temps  qui  vient  de  changer.  Il  pleut  et  il  grêle  à  faire  plaisir.  On 
vous  apporte  un  troisième  bonnet,  et  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  un  rhume 
dedans. 

LA  MARQUISE 
Mais  ce  tapage-là,  est-ce  que  c'est  le  tonnerre?  en  plein  mois  de  janvier! 
Et  les  almanachs? 

LE  COMTE 
Non  ;  c'est  seulement  un  ouragan,  une  espèce  de  trombe  qui  passe. 

LA   MARQUISE 

C'est  effrayant.  Mais  fermez  donc  la  porte;  vous  ne  pouvez  pas  sortir  de 
ce  temps-là.  Qu'est-ce  qui  peut  produire  une  chose  pareille? 

LE  COMTE,    fermant  la  porte. 
Madame,  c'est  la  colère  céleste  qui  châtie  les  carreaux  de  vitre,  les  para- 
pluies, les  mollets  des  dames  et  les  tuyaux  de  cheminée. 

LA   MARQUISE 
Et  mes  chevaux  qui  sont  sortis! 
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LE  COMTE 
Il  n'y  a  pas  de  danger  pour  eux,  s'il  ne  leur  tombe  rien  sur  la  tête- 

LA   MARQUISE 
Plaisantez  donc  à  votre  tour!  Je  suis  très  propre,  moi,  Monsieur,  je 
'aime  pas  à  crotter  mes  chevaux.  C'est  inconcevable  !  Tout  à  l'heure,  il  faisait 
plus  beau  ciel  du  monde. 

LE  COMTE 
Vous  pouvez  bien  compter,  par  exemple,  qu'avec  cette  grêle  vous  n'aurez 
srsonne.  Voilà  un  jour  de  moins  parmi  vos  jours. 

LA   MARQUISE 
Non  pas,  puisque  vous  êtes  venu.  Posez  donc  votre  chapeau,  qui  m'im- 
itiente. 

LE  COMTE 
Un  compliment,  Madame!  Prenez  garde.  Vous  qui  faites  profession  de 
haïr,  on  pourrait  prendre  les  vôtres  pour  la  vérité. 

LA  MARQUISE 
Mais  je  vous  le  dis  et  c'est  très  vrai.  Vous  me  faites  grand  plaisir  en 
■t  me  voir. 

LE  COMTE,     se  rasseyant  près  de  la  marquise. 

Alors  laissez-moi  vous  aimer. 

LA  MARQUISE 
Mais  je  vous  le  dis  aussi,  je  le  veux  bien;  cela  ne  me  fâche  pas  le  moins 

monde. 

LE  COMTE 
Alors  laissez-moi  vous  en  parler. 

LA  MARQUISE 
A  la  hussarde,  n'est-il  pas  vrai? 

LE  COMTE 
Non,  Madame;  soyez  convaincue  qu'à  défaut  de  cœur,  j'ai  assez  de 
sens  pour  vous  respecter.  Mais  il  me  semble  qu'on  a  bien  le  droit,  sans 
fcnser  une  personne  qu'on  respecte... 

LA  MARQUISE 
D'attendre  que  la  pluie  soit  passée,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  entré  ici  tout 
eure  sans  savoir  pourquoi,  vous  l'avez  dit  vous-même;  vous  étiez  ennuyé, 
ne  saviez  que  faire,  vous  pouviez  même  passer  pour  assez  grognon,  Si  vous 
trouvé  ici  trois  personnes,  les  premières  venues,  là,  au  coin  du  feu,  vous 
sriez,  à  l'heure  qu'il  est,  littérature  ou  chemins  de  fer,  après  quoi  vous  iriez 
;r.  C'est  donc  parce  que  je  me  suis  trouvée  seule  que  vous  vous  croyez  tout 
:oup  obligé,  oui,  obligé,  pour  votre  honneur,  de  me  faire  cette  même  cour, 
te  éternelle,  insupportable  cour,  qui  est  une  chose  si  inutile,  si  ridicule,  si 
attue.  Mais  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait?  Qu'il  arrive  ici  une  visite, 
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vous  allez  peut-être  avoir  de  l'esprit;  mais  je  suis  seule,  vous  voilà  plus  banal 
qu'un  vieux  couplet  de  vaudeville;  et  vite,  vous  abordez  votre  thème,  et  si  je 
voulais  vous  écouter,  vous  m'exhiberiez  une  déclaration,  vous  me  réciteriez 
votre  amour.  Savez-vous  de  quoi  les  hommes  ont  l'air  en  pareil  cas?  De  ces 
pauvres  auteurs  siffles  qui  ont  toujours  un  manuscrit  dans  leur  poche,  quelque 
tragédie  inédite  et  injouable,  et  qui  vous  tirent  cela  pour  vous  en  assommer, 
dès  que  vous  êtes  seul  un  quart  d'heure  avec  eux. 

LE  COMTE 
Ainsi,  vous  me  dites  que  je  ne  vous  déplais  pas,  je  vous  réponds  que  je 
vous  aime,  et  puis  c'est  tout,  à  votre  avis. 

LA  MARQUISE 

Vous  ne  m'aimez  pas  plus  que  le  Grand  Turc. 

LE  COMTE 

Oh!  par  exemple,  c'est  trop  fort.  Ecoutez-moi  un  seul  instant,  et  si  vous 
ne  me  croyez  pas  sincère... 

LA  MARQUISE 

Non,  non,  et  non!  mon  Dieu!  croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  ce  que 
vous  pourriez  me  dire?  J'ai  très  bonne  opinion  de  vos  études;  mais,  parce  que 
vous  avez  de  l'éducation,  pensez-vous  que  je  n'aie  rien  lu?  Tenez,  je  connais- 
sais un  homme  d'esprit  qui  avait  acheté,  je  ne  sais  où,  une  collection  de  cin- 
quante lettres,  assez  bien  faites,  très  proprement  écrites,  des  lettres  d'amour 
bien  entendu.  Ces  cinquante  lettres  étaient  graduées  de  façon  a  composer  une 
sorte  de  petit  roman,  où  toutes  les  situations  étaient  prévues.  Il  y  en  avait  pour 
les  déclarations,  pour  les  dépits,  pour  les  espérances,  pour  les  moments  d'hypo- 
crisie où  l'on  se  rabat  sur  l'amitié,  pour  les  brouilles,  pour  les  désespoirs,  pour 
les  instants  de  jalousie,  pour  la  mauvaise  humeur,  même  pour  les  jours  de 
pluie  comme  aujourd'hui.  J'ai  lu  ces  lettres.  L'auteur  prétendait,  dans  une 
sorte  de  préface,  en  avoir  fait  usage  pour  lui-même,  et  n'avoir  jamais  trouvé 
une  femme  qui  résistât  plus  tard  que  le  trente-troisième  numéro.  Eh  bien!  j'ai 
résisté,  moi,  à  toute  la  collection.  Je  vous  demande  si  j'ai  de  la  littérature,  et 
si  vous  pourriez  vous  flatter  de  m'apprendre  quelque  chose  de  nouveau. 

LE  COMTE 
Vous  êtes  bien  blasée,  marquise. 

LA   MARQUISE 

Des  injures?  J'aime  mieux  cela;  c'est  moins  fade  que  ces  sucreries. 

LE  COMTE 
Oui,  en  vérité,  vous  êtes  bien  blasée. 

LA   MARQUISE 

Vous  le  croyez?  Eh  bien!  pas  du  tout. 
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LE  COMTE 
Comme  une  vieille  Anglaise,  mère  de  quatorze  enfants. 

LA   MARQUISE 

Comme  la  plume  qui  danse  sur  mon  chapeau.  Vous  vous  figurez  donc 
c'est  une  science  bien  profonde  que  de  vous  savoir  tous  par  cœur?  Mais  il 
a  pas  besoin  d'étudier  pour  apprendre;  il  n'y  a  qu'à  vous  laisser  faire, 
léchissez  ;  c'est  un  calcul  bien  simple.  Les  hommes  assez  braves  pour  res- 
:er  nos  pauvres  oreilles,  et  pour  ne  pas  tomber  dans  la  sucrerie,  sont  extra- 
ient rares.  D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  contestable  que,  dans  ces  tristes 
nts  où  vous  tâchez  de  mentir  pour  essayer  de  plaire,  vous  vous  ressemblez 
„  comme  des  capucins  de  cartes.  Heureusement  pour  nous,  la  justice  du 
n'a  pas  mis  à  votre  disposition  un  vocabulaire  très  varié.  Vous  n'avez  tous, 

ne  on  dit,  qu'une  chanson,  en  sorte  que  le  seul  fait  d'entendre  les  mêmes 
.ses,  la  seule  répétition  des  mêmes  mots,  des  mêmes  gestes  apprêtés,  des 
les  regards  tendres,  le  spectacle  seul  de  ces  figures  diverses  qui  peuvent 

plus  ou  moins  bien  par  elles-mêmes,  mais  qui  prennent  toutes,  dans  ces 
aents  funestes,  la  même  physionomie  humblement  conquérante,  cela  nous 
À  par  l'envie  de  rire,  ou  du  moins  par  le  simple  ennui.  Si  j'avais  une  fille, 

je  voulais  la  préserver  de  ces  entreprises  qu'on  appelle  dangereuses,  je  me 
Jerais  bien  de  lui  défendre  d'écouter  les  pastorales  de  ses  valseurs.  Je  lui 
lis  seulement  :  N'en  écoute  pas  un  seul,  écoute-les  tous;  ne  ferme  pas  le 

i  et  ne  marque  pas  la  page;  laisse-le  ouvert,  laisse  ces  messieurs  te  raconter 
i  petites  drôleries.  Si,  par  malheur,  il  y  en  a  un  qui  te  plaît,  ne  t'en  défends 

attends  seulement;  il  en  viendra  un  autre  tout  pareil  qui  te  dégoûtera  de 

les  deux.  Tu  as  quinze  ans,  je  suppose  ;  eh  bien,  mon  enfant,  cela  ira  ainsi 

Jà  trente,  et  ce  sera  toujours  la  même  chose.  Voilà  mon  histoire  et  ma 
ice;  appelez-vous  cela  être  blasée? 

LE  COMTE 
Horriblement,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai;  et  cela  me  semble  si  peu 
irel,  que  le  doute  pourrait  être  permis. 

LA   MARQUISE 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  me  croyiez  ou  non? 

LE  COMTE 

Encore  mieux.  Est-ce  bien  possible?  Quoi!  à  votre  âge,  vous  méprisez 
our?  Les  paroles  d'un  homme  qui  vous  aime  vous  font  l'effet  d  un 
îant  roman?  Ses  regards,  ses  gestes,  ses  sentiments  vous  semblent  une 

die?  Vous  vous  piquez  de  dire  vrai  et  vous  ne  voyez  que  mensonge 

les   autres?    Mais   d'où    revenez-vous   donc,   marquise?    Qu'est-ce   qui 

a  donné  ces  maximes-là? 

LA  MARQUISE 
Je  reviens  de  loin,  mon  voisin. 


182  IL  FAUT  QU'UNE  PORTE 

LE  COMTE 
Oui,  de  nourrice.  Les  femmes  s'imaginent  qu'elles  savent  toute  chose 
au  monde;  elles  ne  savent  rien  du  tout.  Je  vous  le  demande  à  vous-même, 
quelle  expérience  pouvez-vous  avoir?  Celle  de  ce  voyageur  qui,  à  l'auberge, 
avait  vu  une  femme  rousse,  et  qui  écrivait  sur  son  journal  :  «  Les  femmes 
sont  rousses,  dans  ce  pays-ci.  » 

LA   MARQUISE 
Je  vous  ai  prié  de  mettre  une  bûche  au  feu. 

LE  COMTE,  mettant  la  bûche. 
Etre  prude,  cela  se  conçoit  :  dire  non,  se  boucher  les  oreilles,  haïr 
l'amour,  cela  se  peut;  mais  le  nier,  quelle  plaisanterie!  Vous  découragez  un 
pauvre  diable  en  lui  disant  :  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Mais  n'est-il 
pas  en  droit  de  vous  répondre  :  Oui,  Madame,  vous  le  savez  peut-être; 
et  moi  aussi,  je  sais  ce  qu'on  dit  quand  on  aime,  mais  je  l'oublie,  en  vous 
parlant  !  Rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil  ;  mais  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'est-ce 
que  cela  prouve? 

LA   MARQUISE 
A  la  bonne  heure,  au  moins!  vous  parlez  très  bien;  à  peu  de  chose 
près,  c'est  comme  un  livre. 

LE  COMTE 
Oui,  je  parle,  et  je  vous  assure  que  si  vous  êtes  telle  qu'il  vous  plaît 
de  le  paraître,  je  vous  plains  très  sincèrement. 

LA   MARQUISE 
A  votre  aise;   faites  comme  chez  vous. 

LE   COMTE 
Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  blesser.  Si  vous  avez  le  droit  de  nous 
attaquer,    n'avons-nous   pas   raison   de   nous   défendre?   Quand   vous   nous 
comparez  à  des  auteurs  siffles,  quel  reproche  croyez-vous  nous  faire?  Eh! 
mon  Dieu!  si  l'amour  est  une  comédie... 

LA  MARQUISE 
Le  feu  ne  va  pas;  la  bûche  est  de  travers. 

LE  COMTE,  arrangeant  le  feu. 
Si  l'amour  est  une  comédie,  cette  comédie,  vieille  comme  le  monde, 
sifflée  ou  non,  est,  au  bout  du  compte,  ce  qu'on  a  encore  trouvé  de  moins 
mauvais.  Les  rôles  sont  rebattus,  j'y  consens;  mais,  si  la  pièce  ne  valait 
rien,  tout  l'univers  ne  la  saurait  pas  par  cœur;  et  je  me  trompe  en  disant 
qu'elle  est  vieille.  Est-ce  être  vieux  que  d'être  immortel? 

LA   MARQUISE 
Monsieur,  voilà  de  la  poésie. 
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LE  COMTE 
Non,  Madame;  mais  ces  fadaises,  ces  balivernes  qui  vous  ennuient,  ces 
Mnpliments,  ces  déclarations,  tout  ce  radotage  sont  de  très  bonnes  anciennes 
choses,  convenues,  si  vous  voulez,  fatigantes,  ridicules  parfois,  mais  qui  en 
iccompagnent  une  autre,  laquelle  est  toujours  jeune. 

LA   MARQUISE 
Vous  vous  embrouillez;  qu'est-ce  qui  est  toujours  vieux  et  qu  est-ce 

li  est  toujours  jeune? 

LE  COMTE 

L'amour. 

LA  MARQUISE 

Monsieur,  voilà  de  l'éloquence. 

LE  COMTE 
Non,  Madame;  je  veux  dire  ceci  :  que  l'amour  est  immorte  ement 
c«ne  et  que  les  façons  de  l'exprimer  sont  et  demeureront  éternellement 
ieillês.  Les  formes  usées,  les  redites,  ces  lambeaux  de  romans  qui  vous 
tent  du  cœur  on  ne  sait  pas  pourquoi,  tout  cet  entourage,  tout  cet  attirail, 
st  un  cortège  de  vieux  chambellans,  de  vieux  diplomates,  de  vieux  mims- 
s,  c'est  le  caquet  de  l'antichambre  d'un  roi;  tout  cela  passe,  mais  ce  roi-la 
meurt  pas.  L'amour  est  mort,  vive  l'amour! 

LA  MARQUISE 

L'amour? 

LE  COMTE 
L'amour.  Et  quand  même  on  ne  ferait  que  s'imaginer... 

LA  MARQUISE 
Donnez-moi  l'écran  qui  est  là. 

LE   COMTE 

Celui-là  ? 

LA  MARQUISE 

Non,  celui  de  taffetas;  voilà  votre  feu  qui  m'aveugle. 

LE  COMTE,   donnant  l'écran  à  la  marquise. 
Quand  même  on  ne  ferait  que  s'imaginer  qu'on  aime,  est-ce  que  ce 
'est  pas  une  chose  charmante? 

LA   MARQUISE 
Mais  je  vous  dis,  c'est  toujours  la  même  chose. 

LE  COMTE  , 

Et  toujours  nouveau,  comme  dit  la  chanson.   Que  , vou «"^nÇ 
,'on  invente?  Il  faut  apparemment  qu'on  vous  a,me  en  fc*^0^  ™J£ 
est  là  sur  la  pendule,  c'est  auss,  toujours  la  même  chose,  en  est  elle 
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moins  belle,  s'il  vous  plaît  ?  Si  vous  ressemblez  à  votre  grand'mère,  est-ce 
que  vous  en  êtes  moins  jolie? 

LA  MARQUISE 
Bon,  voilà  le  refrain  :  jolie.   Donnez-moi  le  coussin  qui  est  près  de 
vous. 

LE  COMTE,  prenant  le  coussin  et  le  tenant  à  la  main. 
Cette  Vénus  est  faite  pour  être  belle,  pour  être  aimée  et  admirée,  cela 
ne  l'ennuie  pas  du  tout.  Si  le  beau  corps  trouvé  à  Milo  a  jamais  eu  un 
modèle  vivant,  assurément  cette  grande  gaillarde  a  eu  plus  d'amoureux 
qu'il  ne  lui  en  fallait,  et  elle  s'est  laissé  aimer  comme  une  autre,  comme  sa 
cousine  Astarté,  comme  Aspasie  et  Manon  Lescaut. 

LA   MARQUISE 
Monsieur,  voilà  de  la  mythologie. 

LE  COMTE,  tenant  toujours  le  coussin. 
Non,  Madame;  je  ne  puis  dire  combien  cette  indifférence  à  la  mode, 
cette  froideur  qui  raille  et  dédaigne,  cet  air  d'expérience  qui  réduit  tout  à 
rien,  me  font  peine  à  voir  à  une  jeune  femme.  Vous  n'êtes  pas  la  première 
chez  qui  je  les  rencontre;  c'est  une  maladie  qui  court  les  salons.  On  se 
détourne,  on  bâille,  comme  vous  en  ce  moment,  on  dit  qu'on  ne  veut  pas 
entendre  parler  d'amour.  Alors,  pourquoi  mettez-vous  de  la  dentelle? 
Qu'est-ce  que  ce  pompon-là  fait  sur  votre  tête? 

LA   MARQUISE 
Et  qu'est-ce  que  ce  coussin  fait  dans  votre  main?  Je  vous  l'avais  de- 
mandé pour  le  mettre  sous  mes  pieds. 

LE   COMTE 
Eh  bien!  l'y  voilà,  et  moi  aussi;  et  je  vous  ferai  une  déclaration,  bon 
gré,  mal  gré,  vieille  comme  les  rues  et  bête  comme  une  oie  ;  car  je  suis  furieux 
contre  vous. 

//  pose  le  coussin  à  terre  devant  la  marquise  et  se  met  à  genoux  dessus. 

LA   MARQUISE 
Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  ôter  de  là,  s'il  vous  plaît? 

LE  COMTE 
Non;  il  faut  d'abord  que  vous  m'écoutiez. 

LA   MARQUISE 
Vous  ne  voulez  pas  vous  lever? 

LE  COMTE 
Non,  non,  et  non!  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  à  moins  que 
vous  ne  consentiez  à  m'entendre. 
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LA   MARQUISE 
J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 
Elle  se  lève. 

LE  COMTE,  toujours  à  genoux. 
Marquise,  au  nom  du  ciel!  cela  est  trop  cruel.  Vous  me  rendrez  fou, 

is  me  désespérez. 

LA   MARQUISE 
Cela  vous  passera  au  Café  de  Paris. 

LE  COMTE,  de  même. 

Non,  sur  l'honneur,  je  parle  du  fond  de  l'âme.  Je  conviendrai,  tant 

1$  vous' voudrez,  que  j'étais  entré  ici  sans  dessein;   je  ne  comptais  que 

js  voir  en  passant,  témoin  cette  porte  que  j'ai  ouverte  trois  fois  pour  m  en 

r.  La  conversation  que  nous  venons  d'avoir,  vos  railleries,  votre  froideur 

icifle,  m'ont  entraîné  plus  loin  qu'il  ne  fallait  peut-être;  mais  ce  n'est  pas 

'aujourd'hui  seulement,   c'est  du  premier  jour  où  je  vous  ai  vue,   que  je 

jus  aime,  que  je  vous  adore...   Je  n'exagère  pas  en  m'expnmant  ainsi...; 

J  depuis  plus  d'un  an,  je  vous  adore,  je  ne  songe... 

LA  MARQUISE 

Adieu. 

La  marquise  sort  et  laisse  la  porte  ouverte. 

.E    COMTE,   demeuré  seul,  reste  un  moment  encore  à  genoux,  puis  il  se  lève  et  dit  : 
C'est  la  vérité  que  cette  porte  est  glaciale. 
//  Va  pour  sortir  et  voit  la  marquise. 

LE  COMTE 
Ah!  marquise,  vous  vous  moquez  de  moi. 

LA  MARQUISE,  appuyée  sur  la  porte  entrouverte. 

Vous  voilà  debout? 

LE  COMTE 
Oui,  et  je  m'en  vais  pour  ne  plus  jamais  vous  revoir. 

LA   MARQUISE 
Venez  ce  soir  au  bal,  je  vous  garde  une  valse. 

LE  COMTE 
Jamais,  jamais  je  ne  vous  reverrai!  je  suis  au  désespoir,  je  suis  perdu. 

LA   MARQUISE 

Qu'avez-vous  ? 

LE   COMTE 
Je  suis  perdu,  je  vous  aime  comme  un  enfant.  Je  vous  jure  sur  ce  qu  il 
de  plus  sacré  au  monde... 
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LA   MARQUISE 
Adieu... 

Elle  veut  sortir. 

LE  COMTE 
C'est  moi  qui  sors,  Madame;  restez,  je  vous  en  supplie.  Ah!  je  sens 
combien   je  vais  souffrir! 

LA   MARQUISE,  d'un  Ion  sérieux. 
Mais  enfin,  Monsieur,  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

LE   COMTE 
Mais,  Madame,  je  veux...  je  désirerais... 

LA  MARQUISE 
Quoi?  car  enfin  vous  m'impatientez.  Vous  imaginez-vous  que  je  vais 
être  votre  maîtresse,   et  hériter  de  vos   chapeaux  roses?   Je  vous  préviens 
qu'une  pareille  idée  fait  plus  que  me  déplaire,  elle  me  révolte. 

LE  COMTE 

Vous,  marquise!  grand  Dieu!  s'il  était  possible,  ce  serait  ma  vie  entière 
que  je  mettrais  à  vos  pieds;  ce  serait  mon  nom,  mes  biens,  mon  honneur 
même  que  je  voudrais  vous  confier.  Moi,  vous  confondre  un  seul  instant,  je 
ne  dis  pas  seulement  avec  ces  créatures  dont  vous  ne  parlez  que  pour  me 
chagriner,  mais  avec  aucune  femme  au  monde!  L'avez-vous  bien  pu  suppo- 
ser? me  croyez-vous  si  dépourvu  de  sens?  mon  étourderie  ou  ma  déraison 
a-t-elle  donc  été  si  loin  que  de  vous  faire  douter  de  mon  respect?  Vous  qui 
me  disiez  tantôt  que  vous  aviez  quelque  plaisir  à  me  voir,  peut-être  quelque 
amitié  pour  moi  (n'est-il  pas  vrai,  marquise?),  pouvez-vous  penser  qu'un 
homme  ainsi  distingué  par  vous,  que  vous  avez  pu  trouver  digne  d'une  si 
précieuse,  d'une  si  douce  indulgence,  ne  saurait  pas  ce  que  vous  valez? 
Suis-je  donc  aveugle  ou  insensé?  Vous,  ma  maîtresse!  non  pas,  mais  ma 
femme  ! 

LA   MARQUISE 

Ah!  —  Eh  bien!  si  vous  m'aviez  dit  cela  en  arrivant,  nous  ne  nous 
serions  pas  disputés.  —  Ainsi,  vous  voulez  m'épouser? 

LE  COMTE 
Mais  certainement,  j'en  meurs  d'envie;  je  n'ai  jamais  osé  vous  le  dire, 
mais  je  ne  pense  pas  à  autre  chose  depuis  un  an;  je  donnerais  mon  sang 
pour  qu'il  me  fût  permis  d'avoir  la  plus  légère  espérance. 

LA  MARQUISE 
Attendez  donc,  vous  êtes  plus  riche  que  moi. 

LE   COMTE 
Oh!  mon  Dieu!  je  ne  crois  pas,  et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Je  vous 
en  supplie,  ne  parlons  pas  de  ces  choses-là!  Votre  sourire,  en  ce  moment,  me 
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frémir  d'espoir  et  de  crainte.  Un  mot  par  grâce!  ma  vie  est  dans  vos 

LA  MARQUISE 

Je  vais  vous  dire  deux  proverbes  :  le  premier,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de 
pie  de  s'entendre.  Par  conséquent,  nous  causerons  de  ceci. 

LE  COMTE 
Ce  que  j'ai  osé  vous  dire  ne  vous  déplaît  donc  pas? 

LA   MARQUISE 

Mais  non.  Voici  mon  second  proverbe  :  c'est  qu'il  faut  qu'une  porte 

ouverte  ou  fermée.  Or,  voilà  trois  quarts  d'heure  que  celle-ci,  grâce  à 

sL  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  et  cette  chambre  est  parfaitement  gelée.  Par 

téquent  aussi,  vous  allez  me  donner  le  bras  pour  aller  dîner  chez  ma 

Après  cela,  vous  irez  chez  Fossin. 

LE  COMTE 
Chez  Fossin,  Madame,  pourquoi  faire? 

LA   MARQUISE 

Ma  bague. 

LE  COMTE 
Ah!  c'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Eh  bien!  votre  bague,  marquise. 

LA   MARQUISE 
Marquise,  dites-vous?  Eh  bien!   à  ma  bague,  il  y  a  justement  sur  le 
b  une  petite   couronne   de   marquise;   et  comme   cela   peut  servir   de 
et...   Dites  donc,   comte,   qu'en  pensez-vous?   Il   faudra  peut-être  oter 
leurons?  Allons,  je  vais  mettre  un  chapeau. 

LE  COMTE 
Vous  me  comblez  de  joie!...  comment  vous  exprimer... 

LA   MARQUISE 
Mais   fermez   donc   cette   malheureuse   porte!    cette   chambre   ne   sera 
habitable. 
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